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JOHANNES BRAHMS 1833–1897
VIOLIN CONCERTO IN D MAJOR, OP.77*
ré majeur · D-Dur · D-groot

1 I Allegro non troppo 22.08
Cadenza: Joseph Joachim

2 II Adagio 8.28
Francesco Di Rosa oboe

3 III Allegro giocoso, ma non troppo vivace — Poco più presto 7.53
Recorded live in concert at Santa Cecilia Hall, Rome, February 2015

BÉLA BARTÓK 1881–1945
VIOLIN CONCERTO NO.1, BB 48A+

4 I Andante sostenuto 8.40
5 II Allegro giocoso 11.46

JANINE JANSEN violin
Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia*
London Symphony Orchestra+

ANTONIO PAPPANO

Janine Jansen currently plays the very fine 1727 ”Baron Deurbroucq“ Stradivarius 
kindly loaned to her through the Beares International Violin Society.
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melody that opens the central Adagio. 
Most crucially, Joachim composed a first-
movement cadenza that, as Janine points
out, “is a vital part of the musical argument
and overall scheme. Indeed, it made such
an impact during the work’s earliest
performances it received its own individual
round of applause.”

As a final touch, Brahms rounds out the
concerto with an exhilarating finale recalling
the lively Hungarian style that had been a
vital part of his creative personality since
going on tour with the “Liszt of the fiddle”,
Hungarian violinist Eduard Reményi, during
his late teens. Joachim was also of
Hungarian extraction, and he too composed
a violin concerto “in the Hungarian manner”,
Op.11 (published 1861), climaxing in a
whirlwind “alla zingara” finale that, although
technically exhilarating and expertly written,
graphically illustrates why Joachim
considered Brahms “miles ahead of me” 
as a composer. 

Brahms’s (and Liszt’s) Hungarian
inspiration stemmed directly from
nineteenth-century gypsy bands, whose
racy, seductive dance music cast an
intoxicating spell over the sensation-hungry
audiences of the time. Béla Bartók took a
more radical view, and having declared
passionately during his student years “All
my life … I shall have one objective: the
good of Hungary and the Hungarian nation”,
joined his friend Zoltán Kodály collecting

native Hungarian and Transylvanian
folksongs in the field, noting them down 
on manuscript and recording them on a
primitive gramophone as they went along.
As time went by, the natural melodic
contours and quirky rhythmic inflections of
indigenous Hungarian folk music became an
indissoluble part of Bartók’s own unique
creative style. “The extremes of variation,
which are so characteristic of our folk
music,” he proudly announced, “are at 
the same time the expression of my 
own nature.” 

It was during this initial period of folksong
assimilation that, in 1907, Bartók met and
fell in love with a beautiful young Hungarian
violinist named Steffi Geyer. Out of this all-
consuming passion was born the First Violin
Concerto, originally planned in three
movements designed to portray three key
facets of Geyer’s personality — the
“heavenly”, the “humorous” and the
“indifferent, cool and silent” — although in
the event only the first two were
completed. As Janine points out, “Sadly,
Bartók’s love for Steffi went unrequited, and
she broke off the relationship quite
suddenly [in February 1908].” Although
Geyer later requested that Bartók send her
a copy of the manuscript, she never played
the work she had inspired, and it was not
played in its entirety until the late 1950s.

“Something that for me acts as a strong
musical link between Bartók’s early

“As far as I know, the Brahms Concerto and
Bartók’s First have never been coupled
together before on disc,” enthuses Janine
Jansen during recording sessions for this
album, “but to me they seem a natural
pairing. They may speak a different kind of
musical language, yet they not only share a
Hungarian connection, but also a profound
combination of symphonic power and
chamber-scale intimacy.” It was therefore,
she tells me, essential to find a conductor
with whom she felt a special sense of
rapport. “I first worked with Antonio back in
2012,” she recalls with obvious relish,
“when we gave the first in a series of eight
concerts featuring the Brahms concerto. 
I remember feeling very excited to be
working with him, but nothing had prepared
me for the sheer passion and energy that
he generates from an orchestra. Most
especially he encourages a singing, 
radiant cantabile.”

Brahms’s sole violin concerto was the
musical culmination of his long-term
friendship with violin virtuoso and gifted
composer Joseph Joachim (1831–1907).
“Joachim played a vital role in the work’s
creation,” Janine points out. “He was
effectively composing for himself when he
advised Brahms regarding the solo
figurations. He also had exceptionally large
hands, hence the number of challenging

left-hand stretches, especially during the
opening movement.” 

Having spent the summer of 1877 in the
breathtaking lake-and-mountain scenery
around Pörtschach on the Wörthersee, from
where he reported that “so many melodies
fly about that one must be careful not to
tread on them”, Brahms returned the
following year to work on his Violin
Concerto. Once again the inspiration flowed
easily, so much so that his initial draft
embraced four movements on a symphonic
scale. By the time Joachim arrived in
Pörtschach to discuss work in progress,
Brahms was already having doubts about
the two central movements. Consigning
them to the fire — the discarded scherzo
eventually found its natural place in his
Second Piano Concerto — he replaced
them with what he self-deprecatingly
described as “a feeble Adagio”. 

Such was Brahms’s veneration for
Joachim that he tailored the concerto
exactly to match his natural proclivities as a
performer and composer. This extended to
focussing on the violin’s middle register,
avoiding showy virtuoso athletics and
integrating the solo and orchestral parts in 
a seamless web of contrapuntal intricacy.
Amongst leading virtuosi of the day, only
Joachim would have been prepared to play
“second fiddle” to the glorious solo oboe

JANINE JANSEN plays Brahms and Bartók
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“À ma connaissance, le Concerto pour
violon de Brahms et le Premier Concerto de
Bartók n’ont jamais été couplés au disque
auparavant”, explique Janine Jansen avec
enthousiasme pendant les séances
d’enregistrement de cet album, “mais, pour
moi, c’est une association évidente. Ils
parlent peut-être un langage musical
différent, et pourtant ils partagent non
seulement un caractère hongrois mais aussi
une profonde combinaison alliant pouvoir
symphonique et intimité chambriste.” C’était
donc, me confie-t-elle, essentiel de trouver
un chef avec lequel elle ressentait une forte
connexion. “J’ai travaillé pour la première
fois avec Antonio en 2012”, évoque-t-elle
avec une tendresse manifeste, “pour le
premier d’une série de huit concerts où elle
donna entre autres le Concerto de Brahms.
Je me souviens que j’étais très excitée à

l’idée de travailler avec lui, mais rien ne
m’avait préparée à la passion et l’énergie
pures qu’il tire d’un orchestre. Il sait
susciter, en particulier, un cantabile chantant
et radieux.”

L’unique concerto pour violon de Brahms
fut le sommet musical de sa longue amitié
avec l’archet virtuose et talentueux
compositeur Joseph Joachim (1831–1907).
“Joachim joua un rôle vital dans la création
de l’œuvre”, précise Janine. “Il pensait
clairement à lui-même lorsqu’il suggéra à
Brahms les figurations solistes. Il avait aussi
des mains exceptionnellement larges, d’où
le nombre d’écarts ardus à la main gauche,
notamment dans le premier mouvement.”

Après avoir passé l’été 1877 dans la
magnifique région montagneuse de
Pörschach sur la rive du lac Wörthersee, 
où disait-il “de si nombreuses mélodies

JANINE JANSEN joue Brahms et Bartók

concerto and Brahms’s masterpiece”, Janine
continues, “is that the opening phrase of
four notes, intended by Bartók to represent
Geyer — the so-called ‘love chord’ — is cast
in D major, the same key as the Brahms.
Whenever I play the Andante sostenuto first
movement I feel in touch with Steffi’s
gentle, caring side — those qualities that
Bartók found especially appealing in her. The

second movement is more lively and playful
and goes through an unusually wide range
of emotions, so I really have to be on my
toes, responding to each tiny inflection of
mood and expression. For me it is one of
the most profoundly moving concertos of
the last century.”

Julian Haylock

papillonnent qu’il faut faire attention à ne
pas les piétiner”, Brahms y retourna l’année
suivante pour s’atteler à son Concerto pour
violon. Une fois encore, l’inspiration lui
venait facilement, tellement que son
ébauche initiale comprenait quatre
mouvements d’une ampleur symphonique.
Au moment où Joachim se présenta à
Pörschach pour discuter des progrès de
l’œuvre, Brahms avait déjà des doutes au
sujet des deux mouvements centraux.
Destinés au feu — le Scherzo écarté
trouvera finalement sa place dans son
Deuxième Concerto pour piano —, ils furent
remplacés par ce que Brahms considérait
sévèrement comme “un faible Adagio”. 

L’admiration de Brahms pour Joachim
était telle qu’il élabora le concerto pour
seoir en tous points à ses inclinations
naturelles d’interprète et de compositeur.
Cela s’étendit jusqu’à se concentrer sur le
registre moyen du violon, tout en évitant les
effets athlétiques virtuoses et en intégrant
des parties solistes et orchestrales dans
une toile contrapuntique homogène et
complexe. Parmi les principaux virtuoses du
moment, seul Joachim aurait été disposé à
assurer le “deuxième violon” en soutien de
la glorieuse mélodie du hautbois solo qui
introduit l’Adagio central. Encore plus
important, Joachim composa une cadence
pour le premier mouvement qui, comme le
souligne Janine, “est un élément vital du
propos musical et de la structure générale.

De fait, elle fit si grande impression, lors
des premières exécutions de l’œuvre,
qu’elle était gratifiée de sa propre salve
d’applaudissements.” 

Pour finir en beauté, Brahms conclut le
concerto avec un finale exaltant qui évoque
le style hongrois entraînant qui fit partie
intégrante de sa personnalité artistique
depuis sa tournée avec le “Liszt du violon”
— le violoniste hongrois Eduard Reményi —
à la fin de son adolescence. Joachim était
également d’origine hongroise, et lui aussi
composa un concerto pour violon “à la
hongroise”, op. 11 (publié en 1861),
culminant avec un finale tourbillonnant 
“alla zingara” qui, quoique exaltant sur le
plan technique et superbement écrit, illustre
concrètement pourquoi Joachim considérait
Brahms comme un compositeur “bien en
avance sur moi”.

L’inspiration hongroise de Brahms (et de
Liszt) découlait directement des groupes
tziganes du XIXe siècle dont la musique de
danse audacieuse et fascinante envoûtait le
public d’alors, avide de sensations. Béla
Bartók adopta une approche plus radicale,
et après avoir déclaré avec passion pendant
ses études “Toute ma vie […] je n’aurai
qu’un seul but : le bien de la Hongrie et de
la nation hongroise”, se joignit à son ami
Zoltán Kodály pour recueillir des chansons
populaires hongroises et transylvaniennes
sur le terrain qu’ils notaient dans un carnet
et enregistraient sur un gramophone primitif
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au fil de leur expédition. Avec le temps, les
contours mélodiques naturels et les
inflexions rythmiques excentriques de la
musique populaire autochtone hongroise
devinrent part intégrante du style propre et
singulier de Bartók. “Les extrêmes de la
variation, qui sont si caractéristiques de
notre musique populaire,” déclarait-il
fièrement, “sont aussi l’expression de ma
propre nature.”

C’est pendant cette période initiale
d’assimilation des chansons populaires que,
en 1907, Bartók rencontra et tomba
amoureux d’une magnifique et jeune
violoniste hongroise prénommée Steffi
Geyer. De cette passion dévorante naquit le
Premier Concerto pour violon, à l’origine
prévu en trois mouvements conçus pour
dépeindre les trois principales facettes de la
personnalité de Geyer — la femme
“céleste”, la femme “spirituelle” et la
femme “indifférente, froide et silencieuse”
— bien que, en l’occurrence, seuls les deux
premiers furent achevés. Comme le
souligne Janine, “malheureusement,
l’amour de Bartók pour Steffi n’était pas
réciproque, et elle mit fin à cette relation
assez soudainement [en février 1908].”

Même si Geyer demanda plus tard que
Bartók lui envoie une copie du manuscrit,
elle ne joua jamais l’œuvre dont elle était la
muse, et le concerto ne fut exécuté dans sa
totalité qu’à la fin des années 1950.

“Ce qui pour moi constitue un lien
musical fort entre le premier concerto de
Bartók et le chef-d’œuvre de Brahms,”
poursuit Janine, “réside dans le fait que la
phrase initiale de quatre notes, imaginée
par Bartók pour représenter Geyer — dit
“accord de l’amour” —, est en ré majeur,
comme le Brahms. À chaque fois que je
joue le premier mouvement Andante
sostenuto, je me sens reliée à la dimension
douce et prévenante de Steffi — qualités
que Bartók trouvaient si séduisantes chez
elle. Le second mouvement est plein de vie
et plus enjoué, traversant un éventail
inhabituellement vaste d’émotions, donc il
vraiment faut procéder avec délicatesse,
répondre à chaque petite inflexion
d’atmosphère et d’expression. Pour moi,
c’est l’un des concertos les plus profonds
et émouvants du siècle dernier.”

Julian Haylock
Traduction Noémie Gatzler

“Soweit ich weiß, sind das Violinkonzert von
Brahms und das 1. Violinkonzert von Bartók
noch nie zuvor auf einem Album vereint
worden”, so die begeisterte Janine Jansen
während der Aufnahmesitzungen für dieses
Album, “doch mir erscheinen sie einfach
wie eine ganz natürliche Kombination. 
Ihre musikalische Sprache mag sich
unterscheiden, doch sie besitzen nicht nur
gemeinsame ungarische Bezüge, sondern
ihnen ist auch eine profunde Kombination
von sinfonischer Kraft und kammeror-
chesterhafter Intimität gemein.” Deshalb
war es, wie sie mir mitteilt, entscheidend,
einen Dirigenten zu finden, mit dem sie ein
besonderes Verständnis verband. “Zum
ersten Mal habe ich 2012 mit Antonio
zusammengearbeitet,” erinnert sie sich mit
offensichtlicher Freude, “damals führten wir
das Violinkonzert von Brahms in einer Reihe
von acht Konzerten auf. Ich weiß noch, wie
aufgeregt ich darüber war, mit ihm
zusammen zu arbeiten. Nichts hätte mich
allerdings auf die enorme Leidenschaft und
Energie vorbereiten können, die er im
Orchester erweckt. Insbesondere kitzelt er
ein singendes, strahlendes Cantabile aus
den Musikern heraus.”

Brahms’ einziges Violinkonzert war der
musikalische Höhepunkt seiner langjährigen
Freundschaft mit dem Violinvirtuosen und
begabten Komponisten Joseph Joachim

(1831–1907). “Joachim spielte eine
entscheidende Rolle bei der Entstehung
dieses Werkes,” hebt Janine hervor. “Er
komponierte im Grunde für sich selbst, als
er Brahms bezüglich der Ausgestaltung der
Solostimme beriet. Außerdem hatte er
außergewöhnlich große Hände, was die
Anzahl anspruchsvoller, weit gespreizter
Griffe erklärt, insbesondere im ersten Satz.”

Nachdem er den Sommer 1877 in der
atemberaubenden See- und Gebirgssze-
nerie rund um Pörtschach am Wörthersee
verbracht hatte, von wo er berichtete: “der
Wörthersee ist ein jungfräulicher Boden, da
fliegen die Melodien, dass man sich hüten
muss, keine zu treten”, kehrte Brahms im
folgenden Jahr zurück, um an seinem
Violinkonzert zu arbeiten. Wieder einmal
floss ihm die Arbeit leicht und inspiriert von
der Hand, so sehr gar, dass sein erster
Entwurf vier Sätze von sinfonischen
Ausmaßen umfasste. Als Joachim in
Pörtschach eintraf, um das in der Entstehung
begriffene Werk zu besprechen, hatte
Brahms bereits seine Zweifel über die
beiden Mittelsätze. Er entschloss sich, sie
den Flammen zu überantworten — das
verschmähte Scherzo fand allerdings letztlich
seinen Platz im 2. Klavierkonzert — und
ersetzte sie mit einem “armen Adagio” (wie
er es bescheiden nannte). 

Brahms besaß eine derart hohe Meinung

JANINE JANSEN spielt Brahms und Bartók
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von Joachim, dass er das Konzert genau auf
dessen natürliche interpretatorische und
kompositorische Vorlieben zuschnitt. Dies
ging so weit, dass er sich auf das mittlere
Register der Geige konzentrierte, protzige
virtuose Akrobatenstückchen vermied und
die Stimmen des Solisten und des
Orchesters in einem nahtlosen Gefüge
kontra punk ti scher Komplexität vereinte.
Unter den führenden Virtuosen seiner Zeit
war nur Joachim bereit, die “zweite Geige”
zu spielen, wenn die herrliche Melodie der
Solo-Oboe das mittige Adagio einleitet.
Joachims bedeutendster Beitrag war eine
Kadenz für den ersten Satz, die, wie Jansen
betont, “einen entscheidenden Beitrag 
zum musikalischen Diskurs und zum
Gesamtaufbau leistet. Tatsächlich war die
Wirkung bei den ersten Darbietungen des
Werks so groß, dass die Kadenz ihren
eigenen Applaus erhielt.”

Zu guter Letzt rundet Brahms das
Konzert mit einem beschwingten Finale ab,
das den lebhaften ungarischen Stil aufgreift,
der ein entscheidender Teil seiner kreativen
Persönlichkeit war, seitdem er als
Jugendlicher mit dem “Liszt der Geige”,
dem ungarischen Violinvirtuosen Eduard
Reményi, auf Tournee gegangen war.
Joachim besaß ebenfalls ungarische
Wurzeln, und auch er komponierte ein
Violinkonzert “im ungarischen Stil”: Sein
1861 veröffentlichter op. 11 steigert sich in
ein stürmisches Finale “alla zingara” hinein,

das, obwohl technisch ansprechend und
überaus gekonnt komponiert, doch deutlich
zeigt, warum Joachim Brahms als einen
Komponisten ansah, der ihm “Meilen
voraus” war.

Brahms (und Liszt) bezogen ihre
ungarische Inspiration direkt von den
Zigeunerkapellen des 19. Jahrhunderts,
deren rassige, verführerische Tanzmusik das
sensationsgierige Publikum zu jener Zeit in
ihren Bann zog. Béla Bartók nahm eine
radikalere Position ein, und nachdem er zu
Studentenzeiten leidenschaftlich erklärt
hatte, sein “Leben lang […] einem Ziel
dienen [zu wollen]: dem Wohle der
ungarischen Nation und des ungarischen
Vaterlandes”, schloss er sich seinem Freund
Zoltán Kodály an und sammelte vor Ort
ungarische und transsilvanische Volkslieder.
Die beiden notierten die Lieder in
Manuskriptform und nahmen sie mittels
eines primitiven Grammophons auf. Im
Laufe der Zeit wurden die natürlichen
melodischen Konturen und originellen
rhythmischen Eigen arten der authentischen
ungarischen Volksmusik zu einem
unlöslichen Teil Bartóks einzigartigem
eigenem kreativen Stil. Stolz verkündete er:
“Die extremen Gegensätze, die derart
charakteristisch für unsere Volksmusik sind,
sind gleichzeitig Ausdruck meines eigenen
Charakters.” 

Im Jahre 1907, während jener Anfangszeit
seiner Volksliedsammlung, traf Bartók die

schöne junge ungarische Geigerin Steffi
Geyer und verliebte sich in sie. Das
1. Violinkonzert war die Frucht dieser alles
einnehmenden Leidenschaft. Zunächst war
es dreisätzig geplant, um die drei
Schlüsselaspekte von Geyers Persönlichkeit
abzubilden — ihre “himmlische”, ihre
“humorvolle” und ihre “indifferente, kühle
und stille” Seite — letztendlich wurden
jedoch nur die ersten beiden fertiggestellt.
Janine Jansen hebt hervor: “Leider
erwiderte Steffi Bartóks Zuneigung nicht 
auf lange Dauer, und sie beendete die
Beziehung recht plötzlich [im Februar 1908].”
Auch wenn Geyer Bartók später um eine
Kopie des Manuskriptes bat, spielte sie
dieses von ihr inspirierte Werk nie, und es
wirde erst in den späten 1950er Jahren in
seiner Gesamtheit unaufgeführt.

“Eine enge musikalische Verbindung
zwischen Bartóks frühem Konzert und
Brahms’ Meisterwerk”, fährt Janine Jansen

fort, “besteht für mich darin, dass die aus
vier Tönen bestehende Anfangsphrase, die
Bartók darauf ausgelegt hatte, Geyer zu
repräsentieren — der sogenannte
‘Liebesakkord’ — in D-Dur steht, der
gleichen Tonart, die auch Brahms in seinem
Werk verwendete. Jedes Mal, wenn ich den
ersten Satz, das Andante sostenuto, spiele,
fühle ich mich Steffis sanfter, fürsorglicher
Seite verbunden — jenen Eigenschaften, die
Bartók besonders ansprechend fand. Der
zweite Satz ist lebhafter und verspielter und
durchläuft eine ungewöhnlich große Spanne
von Emotionen, ich muss also stets Acht
geben und auf jede noch so kleine
Stimmungs- und Ausdrucksänderung
reagieren. Für mich handelt es sich um
eines der bewegendsten Konzerte des
letzten Jahrhunderts.”

Julian Haylock
Übersetzung Leandra Rhoese
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“Voor zover ik weet zijn het Brahms
vioolconcert en Bartoks Eerste nooit eerder
op één album te horen geweest”,  zegt
Janine enthousiast tijdens de
opnamesessies van dit album. “Voor mij is
het een heel natuurlijke combinatie. Zij
spreken ieder een totaal andere muzikale
taal, maar zij delen behalve een Hongaarse
connectie ook een diepere laag van zowel
symfonische kracht als kamermuzikale
intimiteit.” Het was daarom essentieel, een
dirigent te vinden met een zelfde muzikaal
instinct. “Ik werkte voor het eerst samen
met Antonio in 2012”, herinnert zij zich met
duidelijk plezier, “toen wij het eerste van
een serie van acht concerten gaven van het
vioolconcert van Brahms. Ik weet nog hoe
opgetogen ik was om met hem te werken,
maar ik was totaal onvoorbereid op de pure
passie en energie die hij uit het orkest weet
te halen. En dan vooral hoe hij het laat
zingen – een stralend cantabile.”

Brahms’ enige vioolconcert was het
muzikale hoogtepunt van zijn langjarige
vriendschap met de vioolvirtuoos en
getalenteerde componist Joseph Joachim
(1831-1907). “Joachim speelde een cruciale
rol in de ontstaansgeschiedenis van het
werk”, legt Janine uit. “Hij componeerde het
eigenlijk mede voor zichzelf, toen hij Brahms
adviseerde omtrent de solo figuraties. Hij
had ook extreem grote handen, vandaar het

forse aantal veeleisende wijde grepen in de
linkerhand, vooral in het openingsdeel.”

Brahms bracht de zomer van 1877 door
in het adembenemende décor van het meer
en de bergen rond Pörtschach am
Wörtersee, waarvandaan hij meldt dat “hier
zoveel melodieën rondvliegen dat je op
moet passen er niet op één te gaan staan”.
Brahms keerde het jaar daarop terug om er
verder aan zijn vioolconcert te werken. En
opnieuw stroomde de inspiratie rijkelijk, in
die mate zelfs dat zijn oorspronkelijke schets
van het stuk vier delen van symfonische
omvang bevatte. Toen Joachim in Pörschach
arriveerde om met de componist de
vorderingen rond werk te bespreken, had
Brahms al twijfels omtrent de twee
middelste delen. Die belandden in de open
haard, waarbij het afgedankte scherzo zijn
uiteindelijke natuurlijke plek vond in het
tweede pianoconcert. Brahms verving ze
door een door hemzelf minzaam als “zwak”
omschreven adagio.

De bewondering van Brahms voor
Joachim was zo groot dat hij het concert
helemaal op maat schreef van diens
natuurlijke temperament als uitvoerend
musicus en componist. Dit leidde tot een
focus op het middenregister van de viool,
waarbij al te overdadig spectaculaire
virtuositeit wordt vermeden, en de solo- en
orkestpartijen worden geintegreerd in een

JANINE JANSEN speelt Brahms en Bartók naadloos web van contrapunt. Onder de
vooraanstaande virtuozen van zijn tijd was
alleen Joachim bereid “tweede viool” te
spelen bij de glorieuze melodie van de hobo
waarmee het Adagio opent. Essentieel is de
cadens die Joachim componeerde voor het
eerste deel, waarvan Janine zegt: “Het is
een vitaal onderdeel van het muzikale
discours en de totale architectuur van het
stuk. Het maakte een enorme indruk op het
publiek bij de allereerste uitvoeringen, en
oogstte onmiddellijk applaus.”

Als klap op de vuurpijl rondt Brahms het
concert af met een opwindende finale, die
herinneringen oproept aan de creatieve
persoonlijkheid van zijn vroege tienerjaren,
toen hij op tournee ging met de “Liszt van
de viool”, de Hongaarse violist Eduard
Reményi.  Ook Joachim was van Hongaarse
afkomst, en ook hij schreef een vioolconcert
“in ungarischer Weise”, op. 11 (gepubliceerd
in 1861). Dat concert heeft een wervelende
“alla Zingara” finale, die, hoewel techisch
goed geschreven, toch illustreert waarom
Joachim ooit over de componist  Brahms
opmerkte:  “hij loopt mijlen op mij voor”.

De Hongaarse inspiratie van Brahms (en
ook Liszt) stamde regelrecht af van 19e-
eeuwse zigeunerbands. Hun snelle,
verleidelijke dansmuziek had een
bedwelmend effect op het sensatie
hongerige publiek van de tijd. Béla Bartók
had een radicalere opvatting. Hij verklaarde
reeds tijdens zijn studiejaren gepassioneerd:

“Mijn hele leven zal in het teken staan van
één doel: het goede van en voor Hongarije
en het Hongaarse volk.” Hij vergezelde zijn
vriend Zoltán Kodály bij het verzamelen van
landseigen Hongaarse en Transylvaanse
volksliederen op het platteland, noteerde ze
in notenschrift en nam ze al doende op met
een primitieve grammofoon. Naarmate de
tijd verstreek werden de natuurlijke
melodische contouren en specifieke
ritmische buigingen van de oorspronkelijke
Hongaarse volksmuziek een onlosmakelijk
deel van Bartóks eigen, unieke creatieve
stijl. “De uitersten in variatie, die zo
karakteristiek zijn voor onze volksmuziek,
zijn tegelijkertijd de uitdrukking van mijn
eigen natuur”, merkte hij ooit trots op.

Het was tijdens deze beginperiode van
aanpassing van volksmuziek aan zijn eigen
stijl, dat Bartók in 1907 de mooie jonge
Hongaarse violiste Steffi Geyer ontmoette,
en verliefd op haar werd. Uit deze
allesomvattende passie ontstond het eerste
vioolconcert. Het werd oorspronkelijk
geconcipieerd in drie delen, om de drie
sleuteleigenschappen van Geyers
persoonlijkheid te portretteren:  het
“hemelse”, de “humor” en het
“onverschillige, koele, stille” – uiteindelijk
werden alleen de eerste twee delen
voltooid. “Verdrietig genoeg bleef Bartóks
liefde voor Steffi onbeantwoord, en verbrak
zij de relatie tamelijk plotseling [in februari
1908]”, zegt Janine. Hoewel Geyer later om
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een copie van het manuscript verzocht,
speelde ze het werk waarvoor zij als
inspiratiebron had gediend nooit; het bleef
onuitgevoerd tot de late jaren ’50.

“De sterkste muzikale link tussen
Bartóks vroege concert en Brahms’
meesterwerk”, vervolgt Janine, “is de
openingsfrase van vier noten,  door Bartók
bedoeld om Geyer uit te beelden – het
zogeheten “liefdesakkoord” – het staat in D
grote terts, ook de toonsoort van het
Brahms concert. Altijd als ik het eerste deel
(Andante sostenuto) speel ben ik in contact

met Steffi’s zachtaardige, liefdevolle kant –
die kwaliteiten in haar waartoe Bartók zich
het meest aangetrokken voelde. Het
tweede deel is veel levendiger en speelser
en doorloopt een scala van emoties. Ik
moet echt op m’n tenen staan om al die
kleine veranderingen in stemming en
expressie goed te kunnen pakken. Voor mij
is dit een van de meest ontroerende
concerten van de vorige eeuw.”

Julian Haylock
Vertaling AVB
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