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	 FRÉDÉRIC CHOPIN (1810 - 1849)

1	 BALLADE NO. 1 IN G MINOR op. 23 	 9:00     
	 g-Moll · en sol mineur
	 Largo – Moderato – Presto con fuoco
 
2	 NOCTURNE NO. 4 IN F MAJOR op. 15/1 	 4:47
	 F-Dur · en fa majeur
	 Andante cantabile
 
3	 BALLADE NO. 2 IN F MAJOR op. 38 	 7:12        
	 F-Dur · en fa majeur
	 Andantino – Presto con fuoco – Agitato – Tempo I
 
4	 NOCTURNE NO. 13 IN C MINOR op. 48/1 	 5:45
	 c-Moll · en ut mineur
	  Lento 

5	 BALLADE NO. 3 IN A-FLAT MAJOR op. 47 	 7:42 
	 As-Dur · en la bémol majeur
	   Allegretto
 
6	 NOCTURNE NO. 17 IN B MAJOR op. 62/1 	 6:34
	  H-Dur · en si majeur
	  Andante
 
7	 BALLADE NO. 4 IN F MINOR op. 52 	 10:23
	  f-Moll · en fa mineur
	  Andante con moto

	  Leif Ove Andsnes piano 

Recording: Bremen, Radio Bremen, Sendesaal, January 7–12, 2018
Recording Producer: John Fraser

Recording Engineer: Arne Akselberg
Editor: Julia Thomas

Piano Technicians: Thomas Hübsch & Martin Henn
Executive Producer: Tessa Fanelsa

Artwork: Büro Dirk Rudolph
Photos: Gregor Hohenberg © Sony Music Entertainment

Text Translations: Eckhardt van den Hoogen (Deutsch),
Jean-Claude Poyet (français)
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Chopin wasn’t one for endowing his compositions with poetic titles. Unlike his contemporary 

Robert Schumann, the composer kept the titles of his work fairly simple, with no literary ref-

erences such as those found in the poetic evocations of Carnaval or Kinderszenen to assist the 

imagination. But when, in the mid-1830s, Chopin presented a new piece naming it “Ballade,” 

Schumann noted that Chopin was the first to apply this literary term to a musical work. What 

was the nature of this new genre for solo piano? What kind of story was it telling?

Traditionally, a ballad was a type of narrative poem harking back to the Middle Ages, when trav-

elling minstrels made the form popular in Europe. In the Nineteenth Century, Romantic poets 

returned to the ballad as a literary genre, infusing it – to quote William Wordsworth’s Preface 

to the Lyrical Ballads – with the “real language of men in a state of vivid sensation.” Schumann 

suggests that Chopin “was inspired to write his Ballades by some poems of Adam Mickiewicz” 

– the great poet of Polish Romanticism and someone who, like Chopin, had left his native  

Poland for Paris. Mickiewicz had his own definition of the form: “The ballad is a tale spun 

from the incidents of everyday (that is, real) life or from chivalrous stories, animated by the 

strangeness of the Romantic world, sung in a melancholy tone, in a serious style, simple and 

natural in its expressions.”

That definition would seem to capture the inflection of Chopin’s four Ballades, which were writ-

ten and published separately between 1831 and 1843, in the years after the composer had left 

Poland. Pianist Leif Ove Andsnes – who fell in love with these pieces in his early teens – admits 

that, yes, “they are telling big stories.” But, for him, the key to interpreting these pieces is al-

ready in the music, not in the application of a fanciful storyline. “This is about the greatest mu-

sic there is for the piano. It’s just extraordinary, the colors, the writing, the surprising form of 

the pieces, the enigma, the diversity of expression,” Andsnes says. “I guess that’s why the pieces 

can become so epic even though they’re short. Chopin can just change character – what do they 

say in America? – on a dime. And, in doing so, he can suddenly open up this whole world.”

Despite their relative brevity – Ballade No. 4 is the longest at just over 10 minutes – these 

works are immense in the range and power of their expression. For this reason, Andsnes has 

chosen to intersperse the Ballades with three Nocturnes “to give a little more breath between 

these very crowded and very intense Ballades.” For Andsnes, the Ballades were never intended 

to be meant as a cycle. He says, both for the pianist and the audience, to experience them all 

back to back is too much.

The Nocturnes, of course, have their own special qualities. Andsnes selected three (from the 

twenty Chopin wrote) from different periods of the composer’s life to show the range and di-

versity of these works – Nocturne in F major op. 15 no. 1 (1830–31); Nocturne in C minor op. 

48 no. 1 (1841); Nocturne in B major op. 62 no. 1 (1846). Andsnes describes his first choice as 

“very innocent with a dark stormy middle section” and an “absolute purity” to it. The second 

he sees as unique amongst the Nocturnes, a piece about death that starts with a funeral march 

underneath an aria-like melody. The piece grows to epic proportions in the middle, rising from a 

hushed chorale section to a dramatic passage of big octaves, before the melody returns in double 

tempo. “It’s all supposed to be this restless, passionate, dangerous music, and it’s really hard if 

you don’t have a piano that responds in the right way, to make it sing at the same time,” says 

Andsnes. “How Chopin could give voice to suffering is just unbelievable.” The third selection 

starts in similar vein to the earlier Nocturne, with a simple melody, but now Chopin underpins 

it with a more complex background: the bass line is becoming an independent singing line, and 

there are wonderfully expressive middle voices too, typical of the “complex polyphony” of Cho-

pin’s later works. Says Andsnes: “This is a work where Chopin’s love for Bach shines through.”

Although Andsnes had recorded Chopin’s Piano Sonatas along with a selection of Études and 

Mazurkas earlier in his career (in the mid-1990s), the pianist has recently found himself natu-

rally drawn back to Chopin. “There were quite a few years where I didn’t play much Chopin. He 

always felt complicated to me, and I was not at ease with him. Something has happened to me 

in the last ten years, I don’t know what it is, but now I experience his music as so unbelievably 

great, so unique a voice, much more than before,” says Andsnes. “My relationship to this com-

poser is now much more intimate.” As this Chopin connection renewed itself, Andsnes found 

himself thinking it was time to tackle the Ballade No. 4, a piece so pianistically complex that he 

was apprehensive about the challenge. Having played the first three Ballades, even in his teen 

years, the fourth awaited him as an elusive goal: to him it was “the holy grail.”

Andsnes sees no musical relationship between the four Ballades – they were composed at dif-

ferent points in the composer’s life and they exist as individual one-movement pieces – but 

they do share certain characteristics, notably stark contrasts in character, the tendency to shift 

dramatically between modes of confessional intimacy and full-blooded heroism, and they all 

demonstrate a rhapsodic virtuosity that can be thrilling or terrifying. Scholars have also pointed 
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out that the works are all in compound duple time – that is, either 6/4 or 6/8 – a musical metre 

common to the music of traditional folk dances.

For Andsnes, the Ballades are “absolute music” whose stories are told through architectural 

juxtapositions, which are punctuated by transition points between sections. Ballade No. 1 in G 

minor, op. 23, opens with an elusive and spare introduction that sets the listener up, according 

to Andsnes, for one of “the most haunting melodies in the whole of piano literature.” This 

theme is like “an invitation to a waltz” – though not a waltz in the strict sense – rather floating 

along in a dreamlike state. The theme returns again, in a different key and with different, more 

unsettling harmonies. By the time it returns a third time, it is extremely soft but freighted 

with danger and heading towards an explosion, which it delivers in a frantic coda. It’s a play of 

extreme tension and suspension. This is Chopin’s pure form of musical storytelling, no literary 

superstructure necessary.

“Chopin is the master of transition. That is why these pieces are so difficult to perform, be-

cause everything is transitional,” explains Andsnes (it’s appropriate that when the pianist talks 

about these pieces he illustrates his points at the keyboard). Ballade No. 2 in F major op. 38 is 

perhaps easier to understand from a structural point of view. This piece is dedicated to Robert 

Schumann, and it’s generally acknowledged to be a portrait of the composer, capturing the two 

extremes of his personality. It is a portrait that Schumann would have recognized and indeed 

he self-identified the two aspects of his character as Florestan (“the wild”) and Eusebius (“the 

mild”). The purity of the Palestrina-like opening breaks down and gives way to a violent and 

stormy outburst marked Presto con fuoco. The schizophrenic nature of the music continues to 

break back and forth until the opening theme returns, but now depleted of any energy.

Ballade No. 3 in A-flat major op. 47 is perhaps the gentlest of the four Ballades, or at least 

seems that way at the beginning. Some of the darker shading is softened by charming, salon-like 

piano writing that might not be out of place in a Paris café. But, of course, there are some 

psychological twists and turns too. One possible source of inspiration for the work is said to be 

Mickiewicz’s version of the classical tale of Undine, a mythical water nymph or mermaid-like 

creature. Over the ages, the essence of the story has inspired poems, operas, and fairy tales 

including Dvořák’s Rusalka and Hans Christian Andersen’s The Little Mermaid. Whether this 

extra-musical reference is helpful to understanding the Chopin Ballade is, of course, another 

matter. For Andsnes, the reference to water makes musical sense: he finds this elusive piece to 

be “filled with waves.” In fact, Andsnes finds a musical correspondence between a central pas-

sage (beginning at measure 165) of shimmering tremolo octaves and a technique later deployed 

by Debussy in several of his pieces. Is this, Andsnes wonders, the French composer’s greeting 

to Chopin? 

And so on to the “holy grail,” Ballade No. 4 in F minor, op. 52. For Andsnes, this is Cho-

pin’s “most complex masterpiece.” The pianist admits that it took him three or four con-

certs before he stopped feeling choked up by the first theme, which Chopin approaches 

obliquely after an introduction in the dominant key of C major. “How can he give voice to 

this kind of pain? It’s just so remarkable,” he says of this first exposition. And then, as if 

the composer knows so well that we can’t take any more of this heart-wrenching stuff, he 

abandons the chromaticism of the accompaniment and brings in octaves in the bass (mea-

sures 37–46), a necessary relief before the passion and pain return again. After a moment 

of brief respite, the piece works its way to a rhapsodic culmination – a beautiful section of 

chromatic chaos, or so it seems. How did Chopin get to this solution? Listen carefully, there’s 

much going on here. “Every one of these chords is a new chord,” says Andsnes, savoring the  

dazzling compression the composer has achieved. “And it’s so beautiful.” It’s what you might 

call an enigmatic ending to this particular Chopin story.

Damian Fowler
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Frédéric Chopin war keiner von denen, die ihre Kompositionen mit poetischen Titeln versahen. 

Im Gegensatz zu seinem Zeitgenossen Robert Schumann gab er seinen Werken recht einfache 

Bezeichnungen und verzichtete auf jede literarische Anspielung, wie man sie etwa zur Unter-

stützung der Fantasie in den poetischen Evokationen des Carnaval oder der Kinderszenen findet. 

Als Chopin dann jedoch in den 1830er Jahren ein erstes Stück mit dem Namen »Ballade« he-

rausbrachte, merkte Schumann an, dass er der Erste sei, der für diese Musik einen Begriff aus 

der Literatur verwendete. Was war nun diese neue Gattung der Klaviermusik? Und welche Art 

von Geschichten erzählte sie?

Traditionsgemäß war die Ballade ein Typus des erzählenden Gedichts aus der Zeit des Mittel-

alters, als fahrende Minnesänger diese Form in Europa verbreiteten. Im 19. Jahrhundert kamen 

die Dichter der Romantik auf das literarische Genre der Ballade zurück und durchtränkten sie 

mit »der wirklichen Sprache der Menschen in einem Zustand der bildhaften Wahrnehmung«, 

wie es William Wordsworth im Vorwort zu den Lyrischen Balladen ausdrückte. Als Robert Schu-

mann Chopins zweite Ballade op. 38 rezensierte, verwies er unter anderem darauf, dass sein 

Kollege beim Erscheinen des vorigen Stückes (op. 23) davon gesprochen habe, er sei »zu seinen 

Balladen durch einige Gedichte von Mickiewicz angeregt worden« – den großen Dichter der 

polnischen Romantik, der wie Chopin selbst die Heimat verlassen und sich in Paris niederge-

lassen hatte. Mickiewicz hatte seine eigene Definition der Form gefunden: »Die Ballade ist eine 

Erzählung, die ihren Stoff aus den Ereignissen des Alltags, mithin des wirklichen Lebens, oder 

aus ritterlichen Geschichten bezieht; sie wird durch die Fremdartigkeit der romantischen Welt 

belebt, in melancholischem Ton und ernstem Stil gesungen und ist von einfacher, natürlicher 

Ausdrucksweise.« 

Diese Definition scheint sich in dem Tonfall der vier Balladen zu spiegeln, die Chopin zwischen 

1831 und 1843, nachdem er also aus der polnischen Heimat weggegangen war, komponiert 

und veröffentlicht hat. Der Pianist Leif Ove Andsnes, der sich schon in seiner frühen Jugend 

in diese Stücke verliebte, räumt ein, dass sie durchaus »große Geschichten erzählen«. Für ihn 

liegt der Schlüssel zur Interpretation jedoch in der Musik und nicht in der Übertragung einer 

fantastischen Handlung. »Das ist so ziemlich die großartigste Musik, die es für Klavier gibt. Sie 

ist einfach außerordentlich in ihren Farben, ihrer Schreibweise, in der überraschenden Form der 

Stücke, ihrer Rätselhaftigkeit und Mannigfaltigkeit des Ausdrucks.« Andsnes sagt: »Ich glaube, 

dass diese Stücke deshalb auch trotz ihrer Kürze so episch werden können. Chopin kann ganz 

einfach in Sekundenschnelle den Charakter ändern. Und wenn er das tut, kann er plötzlich eine 

ganze Welt eröffnen.« 

Trotz ihrer relativ kurzen Spieldauer – die vierte Ballade ist mit kaum mehr als zehn Minuten 

die längste – bieten diese Werke ein immenses Spektrum und eine enorme Ausdruckskraft. 

Daher hat Andsnes beschlossen, die Balladen durch drei Nocturnes voneinander abzugrenzen, 

»um zwischen diesen sehr dichten, sehr intensiven Balladen ein bisschen Luft zu lassen«. Für 

Andsnes waren diese Balladen nie zyklisch gedacht. Er meint, dass es sowohl für die Ausführen-

den wie auch für das Publikum zu viel sei, sie alle nacheinander zu erleben. 

Natürlich haben die Nocturnes ihre ganz eigenen Qualitäten. Andsnes hat drei Stücke (von 

insgesamt 20) aus verschiedenen Lebensphasen Chopins ausgewählt, um die Spannweite und 

Vielgestaltigkeit dieser Werke zu zeigen: das Nocturne F-Dur op. 15 Nr. 1 (1830–1831), das 

Nocturne c-Moll op. 48 Nr. 1 (1841) und das Nocturne H-Dur op. 62 Nr. 1 (1846). Das erste 

dieser Stücke bezeichnet Andsnes als »sehr unschuldig«; es sei trotz des »düsteren, stürmischen 

Mittelteils« von einer »absoluten Reinheit« gekennzeichnet. Das zweite nimmt für ihn unter 

den Nocturnes eine Sonderstellung ein: Es ist ein Stück über den Tod, dessen arioser Melodie 

ein Trauermarsch unterlegt ist; es steigert sich im Mittelteil zu epischen Dimensionen, erhebt 

sich aus einem geflüsterten Choralabschnitt zu einer dramatischen Passage mit Doppeloktaven, 

ehe die Melodie im doppelten Tempo wiederholt wird. »Das soll insgesamt eine rastlose, leiden-

schaftliche, gefahrvolle Musik sein, und es ist wirklich schwer, sie gleichzeitig singen zu lassen, 

wenn man keinen Flügel hat, der auf die richtige Weise anspricht«, sagt Andsnes. »Es ist einfach 

unglaublich, wie Chopin dem Schmerz eine Stimme verleiht.« Das dritte der ausgewählten Noc-

turnes beginnt ähnlich wie das frühere Stück, doch jetzt wird die einfache Melodie von einem 

komplexeren Untergrund getragen. Der Bass wird zu einer selbständigen Gesangslinie, und 

dazu treten herrlich expressive Binnenstimmen – typische Kennzeichen der späteren Werke 

Chopins, die seine Liebe zu Johann Sebastian Bachs Musik durchscheinen lassen.

Leif Ove Andsnes, der schon Mitte der 1990er Jahre Chopins Klaviersonaten sowie ausgewählte 

Etüden und Mazurkas eingespielt hat, kam jetzt wie selbstverständlich zu Chopin zurück. »Es 

sind schon einige Jahre vergangen, in denen ich nicht viel Chopin gespielt habe. Er erschien 

mir kompliziert, ich fühlte mich bei ihm nicht wohl. In den letzten zehn Jahren ist etwas mit 

mir passiert. Ich weiß nicht, was es ist, doch jetzt erlebe ich seine Musik als unglaublich groß, 

als eine ganz einzigartige Stimme – völlig anders als früher«, sagt Andsnes. »Meine Beziehung 

zu diesem Komponisten ist jetzt viel inniger.« Im Zuge dieser Wandlung bemerkte Andsnes, 
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dass es an der Zeit war, jetzt auch die vierte Ballade anzugehen, die ihm mit ihrer ungemein 

komplexen Klavierkunst immer als große Herausforderung erschienen war. Während er die 

ersten drei Balladen bereits als Teenager gespielt hatte, wirkte die vierte wie ein unerreichbarer 

Traum – der »heilige Gral«. 

Andsnes sieht zwischen den vier Balladen zwar keine musikalische Beziehung, da sie der Kom-

ponist in verschiedenen Lebensphasen schrieb und sie eigenständige einsätzige Werke sind. 

Dennoch teilen sie gewisse Merkmale. Das sind vor allem starke charakterliche Gegensätze, der 

dramatische Wechsel von Zuständen bekenntnishafter Intimität bis hin zu heißblütigem He-

roismus sowie eine rhapsodische Virtuosität, die mitreißend oder furchteinflößend sein kann. 

Die Wissenschaft hat überdies darauf hingewiesen, dass sämtliche dieser Werke in zusammen-

gesetzten Zweier-Metren komponiert sind – das heißt im Sechsviertel- oder Sechsachteltakt –, 

wie sie der Musik traditioneller Volkstänze gemein sind. 

Für Andsnes sind die Balladen »absolute Musik«, die ihre Geschichte durch architektonische 

Reihungen erzählt, wobei die einzelnen Abschnitte durch Übergangspassagen voneinander ge-

trennt sind. Die Ballade Nr. 1 g-Moll op. 23 beginnt mit einer schwer fassbaren, sparsamen 

Einleitung, die den Hörer – so Andsnes – auf eine der »eindringlichsten Melodien der gesamten 

Klavierliteratur« einstimmt. Dieses Thema sei wie eine »Einladung zum Walzer« – wobei es sich 

nicht um einen Walzer im strengen Sinne, sondern eher um einen traumartig dahinfließenden 

Zustand handle. Das Thema wird in einer anderen Tonart und mit anderen, beunruhigenderen 

Harmonien wiederholt. Wenn es zum dritten Mal auftaucht, ist es äußerst leise – doch eine 

gewisse Bedrohlichkeit ist nun spürbar und die Musik strebt auf eine Explosion zu, die sich 

schließlich in einer aberwitzigen Coda entlädt. Es ist ein Spiel aus extremen Spannungen und 

Schwebezuständen – Chopins reine Form der musikalischen Erzählung, die eines literarischen 

Überbaus nicht bedarf.

»Chopin ist der Meister des Übergangs. Und weil sich alles im Übergang befindet, sind diese 

Stücke so schwer zu interpretieren«, erklärt Andsnes (bezeichnend für den Pianisten ist, dass 

er am Flügel illustriert, was er über diese Stücke sagt). Die Ballade Nr. 2 F-Dur op. 38 mag 

aus strukturellem Blickwinkel verständlicher sein. Sie ist Robert Schumann gewidmet und gilt 

generell als ein Porträt des Komponisten, das die beiden Extreme seiner Persönlichkeit einfängt. 

Schumann selbst dürfte darin beide Aspekte seines Charakters, den wilden Florestan und den 

milden Eusebius, erkannt haben. Die Reinheit des Anfangs, der an Palestrina erinnert, verliert 

sich und weicht einem heftigen, stürmischen Presto con fuoco-Ausbruch. Die Musik springt in 

ihrer Schizophrenie auch weiter hin und her, bis endlich das erste Thema wiederkehrt, das jetzt 

aber all seiner Energie beraubt ist. 

Die Ballade Nr. 3 As-Dur op. 47 ist womöglich die sanfteste der vier Balladen. Zumindest gibt 

sie sich am Anfang so. Einige dunklere Schatten werden durch ein charmantes, salonartiges 

Klavierspiel gemildert, das in einem Pariser Café nicht unangebracht wäre. Es gibt natürlich 

trotzdem einige seelische Drehungen und Wendungen. Als eine mögliche Inspirationsquelle 

gilt Mickiewicz’ Variante des Märchenklassikers von dem jungfräulichen Wassergeist Undine. 

Im Laufe der Zeiten hat der Kern dieser Sage Gedichte, Opern und Märchen wie Antonín 

Dvořák’s Rusalka oder Hans Christian Andersens Kleine Seejungfrau angeregt. Ob dieser litera-

rische Hinweis zu einem besseren Verständnis der Chopin-Ballade beiträgt oder nicht, steht 

freilich auf einem anderen Blatt. Für Andsnes macht die Andeutung des feuchten Elements 

durchaus musikalischen Sinn: Er sieht in diesem schwer zu fassenden Stück »eine Fülle von 

Wellen«. Tatsächlich entdeckt der Pianist eine musikalische Übereinstimmung zwischen den 

schimmernden Oktavtremoli des Mittelteils (ab Takt 165) und einer Technik, die Debussy 

später in verschiedenen Werken selbst angewandt hat. Andsnes fragt sich, ob das wohl ein Gruß 

des französischen Komponisten an Chopin sein sollte… 

Und nun also zum »heiligen Gral«, der Ballade Nr. 4 f-Moll op. 52, die für Andsnes das »kom-

plexeste Meisterwerk« Chopins darstellt. Er gesteht ein, dass drei oder vier Konzerte nötig 

gewesen seien, bis ihn das erste Thema, das Chopin nach der Einleitung in der Dominante 

C-Dur etwas verdeckt einführt, nicht mehr vor Rührung übermannt habe: »Wie kann er diesem 

Schmerz eine solche Stimme geben? Es ist einfach außerordentlich«, sagt er zu dieser Exposi-

tion. Dann scheint es, als wüsste der Komponist, dass wir von diesem herzzerreißenden Stoff 

nicht noch mehr ertragen können: Er gibt die begleitende Chromatik auf und bringt jetzt als 

notwendige Entspannung Bassoktaven (Takt 37–46), bevor Leidenschaft und Schmerz wieder-

kehren. Nach einem kurzen Moment der Ruhe bahnt sich das Werk seinen Weg zu einem rhap-

sodischen Höhepunkt – einem wunderbaren Abschnitt des chromatischen Chaos. Zumindest 

scheint es so. Wie Chopin zu dieser Lösung kam? Man höre nur genau hin, was da alles passiert: 

»Jeder dieser Akkorde ist ein neuer Akkord«, sagt Andsnes und schwelgt in der faszinierenden 

Gedrängtheit, die dem Komponisten hier gelungen ist. »Und das ist so schön!« Man könnte das 

als ein rätselhaftes Ende dieser besonderen Chopin-Geschichte bezeichnen.

Damian Fowler



A
N

D
SN

E
S 

· C
H

O
PI

N

9

Chopin n’était pas du genre à donner des titres poétiques à ses compositions. Il préférait des titres 

neutres et abstraits, loin des références littéraires qu’on observe dans les Carnaval, Scènes d’enfants 

et autres recueils pour piano de son contemporain Schumann. Pourtant, lorsque le compositeur 

polonais présenta au milieu des années 1830 une nouvelle œuvre intitulée « Ballade », Schumann 

nota qu’il était le premier à utiliser ce terme littéraire pour une œuvre musicale. De quelle nature 

était ce nouveau genre de musique pour piano seul ? Quelle histoire racontait-il ?

Traditionnellement, la ballade est un poème narratif dont la forme s’est propagée en Europe au 

Moyen Âge par l’intermédiaire des ménestrels ambulants. Les poètes romantiques ont redécou-

vert ce genre littéraire au XIXe siècle et lui ont imprimé – pour reprendre les mots de William 

Wordsworth dans sa préface aux Ballades lyriques – « la langue que parlent réellement les hommes 

habités par une vive sensation ». Schumann pensait que les Ballades de Chopin avaient été « ins-

pirées par certains poèmes d’Adam Mickiewicz ». Comme Chopin, le grand poète du romantisme 

polonais vivait en exil à Paris, et il avait sa propre définition de la forme : « La ballade est un récit 

développé à partir des événements du quotidien (c’est-à-dire de la vraie vie) ou des annales de la 

chevalerie, animé par l’étrangeté du monde romantique, chanté sur un ton mélancolique, dans un 

style sérieux, simple et naturel dans ses expressions. » 

Cette définition semble capturer le ton particulier des quatre Ballades de Chopin, écrites et pu-

bliées séparément entre 1831 et 1843 après que le compositeur eut quitté la Pologne. Tombé 

amoureux de ces œuvres quand il était encore adolescent, le pianiste Leif Ove Andsnes estime 

qu’elles « racontent de grandes histoires ». Il ne cherche cependant pas la clef de leur interpréta-

tion dans une hypothétique narration, mais uniquement dans la musique : « C’est à peu près ce 

qui a été fait de mieux pour le piano. Ces œuvres sont absolument extraordinaires par la richesse 

de leurs couleurs, leur écriture, leur forme surprenante, leur caractère énigmatique, la variété de 

l’expression. C’est sans doute pour cela qu’elles atteignent à une dimension épique malgré leur 

taille modeste. Chopin est capable de passer en un clin d’œil d’une atmosphère à une autre. Et, ce 

faisant, il révèle soudain un monde entièrement neuf. »

Malgré leur relative brièveté (la Ballade no 4, la plus longue des quatre, ne dure qu’une dizaine de 

minutes), ces œuvres sont immenses par la puissance et la richesse de leurs émotions. Andsnes a 

donc choisi d’intercaler trois Nocturnes entre les Ballades « pour ménager un peu d’espace entre 

ces œuvres très denses et intenses ». Andsnes précise que les Ballades n’étaient pas destinées à for-

mer un cycle – les présenter toutes les quatre l’une à la suite de l’autre serait excessif, autant pour 

l’interprète que pour l’auditoire.

Les Nocturnes possèdent leurs qualités spécifiques. Sur la vingtaine composée par Chopin, Andsnes 

en a choisi trois datant de différentes périodes de la vie du compositeur. Caractérisé selon le pia-

niste par une « suprême pureté », le Nocturne en fa majeur, op. 15 no 1 (1830–1831) est « plein 

d’innocence, avec une section médiane sombre et orageuse ». Le Nocturne en ut mineur, op. 48 

no 1 (1841) est unique parmi tous les Nocturnes en ceci qu’il se présente comme une méditation 

sur la mort : dans la première section, une mélodie de nature vocale se déploie au-dessus d’une 

marche funèbre ; la musique prend des proportions épiques dans la section centrale, lorsqu’un cho-

ral tout d’abord murmuré s’enfle peu à peu pour culminer en un passage d’octaves dramatiques ; 

finalement, la mélodie initiale revient au double du tempo. « Cette musique doit être à la fois 

tumultueuse, inquiète, passionnée, dangereuse, et il est très difficile de la faire chanter si l’on ne 

dispose pas d’un instrument répondant parfaitement au toucher, explique Andsnes. La capacité 

de Chopin à exprimer la souffrance est absolument incroyable. » Le Nocturne en si majeur, op. 62 

no 1 (1846) débute lui aussi par une simple mélodie, à laquelle Chopin ajoute ici un arrière-fond 

plus complexe : la basse s’émancipe pour devenir une ligne de chant à part entière, tandis que les 

voix médianes se multiplient, merveilleusement expressives. Cette riche polyphonie est typique des 

productions tardives de Chopin, où transparaît son amour de la musique de Bach.	

Andsnes avait déjà enregistré Chopin au milieu des années 1990 (les sonates pour piano, com-

plétées par une sélection d’études et mazurkas), mais c’est seulement récemment qu’il s’est senti 

de nouveau attiré par le compositeur polonais : « Pendant plusieurs années, je n’ai pas beaucoup 

joué Chopin. Il me paraissait trop compliqué, je n’étais pas à l’aise avec sa musique. Et puis, au 

cours des dix dernières années, quelque chose a évolué en moi. Je ne sais pas ce que c’est, mais 

sa musique me paraît maintenant d’une grandeur extraordinaire  ; je trouve sa voix absolument 

unique, beaucoup plus qu’auparavant. Ma relation à ce compositeur est devenue beaucoup plus 

intime. » Andsnes a donc jugé que l’heure était enfin venue de se mesurer à la Ballade no 4, dont 

la complexité pianistique lui avait toujours fait peur. S’il a assimilé les trois premières Ballades dès 

l’adolescence, la quatrième demeurait le rêve inaccessible, le « saint Graal ». 	

Andsnes ne voit aucun lien musical entre les quatre Ballades, qui ont été composées à différentes 

périodes de la vie du compositeur et possèdent chacune leur existence individuelle. Mais ces pages 

ont en commun certaines caractéristiques  : des contrastes fortement marqués, une tendance à 

alterner dramatiquement entre la confession intime et le pur héroïsme, une virtuosité rhapsodique 

qui peut être excitante ou terrifiante. Les musicologues ont en outre souligné le fait que les quatre 
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Ballades sont écrites sur une mesure composée à deux temps – 6/4 ou 6/8 – très usitée dans les 

danses folkloriques.	

Pour Andsnes, les Ballades entrent dans la catégorie de la « musique pure ». Si elles racontent des 

histoires, c’est uniquement par le biais de juxtapositions architecturales, elles-mêmes ponctuées de 

transitions. La Ballade no 1 en sol mineur, op. 23 débute par une introduction aussi brève qu’éva-

sive qui prépare l’auditeur à ce qu’Andsnes décrit comme « la mélodie la plus envoûtante de toute 

la littérature pour piano ». Sorte d’« invitation à la valse » – bien qu’il ne s’agisse pas d’une valse 

au sens strict du terme, ce premier thème plane comme s’il était rêvé, s’éloigne puis revient dans 

une autre tonalité, avec des harmonies plus inquiètes. Lors de sa troisième apparition, il est d’une 

extrême douceur, mais chargé de menace, et explose finalement dans une coda frénétique. Chopin 

joue ici avec des moments de tension et de suspension poussés à l’extrême. Il s’agit de narration 

musicale dans sa forme la plus pure, sans nul besoin d’une superstructure littéraire.	

« Chopin est un maître de la transition. Si ces œuvres sont aussi difficiles à interpréter, c’est parce 

que tout y est transition », explique Andsnes en illustrant ses dires d’exemples au piano. La Ballade 

no 2 en fa majeur, op. 38 présente une structure peut-être plus aisée à comprendre. Dédiée à Robert 

Schumann, elle dresse peut-être le portrait du compositeur allemand, qui aurait pu y reconnaître 

les deux extrêmes de sa personnalité : Florestan (« le fougueux ») et Eusebius (« le tendre »). Les 

premières mesures, d’une pureté toute palestrinienne, cèdent la place à un violent orage indiqué 

Presto con fuoco. La nature schizophrénique de la musique se poursuit jusqu’à un ultime retour du 

thème initial, désormais exsangue.	

De prime abord, on pourrait penser que la Ballade no 3 en la bémol majeur, op. 47 est la plus 

souriante des quatre. Ses aspects sombres sont adoucis par une écriture pleine de charme qui ne 

déparerait pas dans un salon parisien. Mais les tours et détours psychologiques ne manquent pas ici 

non plus. L’œuvre traite peut-être du personnage d’Ondine, naïade mythique qui a inspiré au fil du 

temps d’innombrables poèmes, contes et opéras, parmi lesquels Rusalka de Dvořák, La Petite Sirène 

de Hans Christian Andersen – et une ballade de Mickiewicz ! Cette référence extra-musicale peut-

elle nous aider à comprendre la Ballade de Chopin ? Probablement pas, mais Andsnes trouve lui 

aussi qu’il y a quelque chose d’« aquatique » dans cette œuvre mystérieuse qu’il dit « traversée de 

vagues ». Le pianiste a par ailleurs identifié une correspondance entre un passage d’octaves scintil-

lantes (à partir de la mesure 165) et une technique employée plus tard par Debussy dans plusieurs 

de ses œuvres, et se demande s’il s’agit d’un hommage du compositeur français à Chopin.	

Enfin, le « saint Graal », la Ballade no 4 en fa mineur, op. 52 – selon Andsnes, le « chef-d’œuvre le 

plus complexe » de Chopin. Il a fallu au pianiste trois ou quatre concerts avant de pouvoir jouer le 

premier thème sans être étranglé par l’émotion. Chopin approche ce premier thème obliquement 

à travers une introduction en do majeur, tonalité de la dominante. « Comment est-il parvenu à 

exprimer ce type de douleur ? C’est tellement extraordinaire », s’interroge Andsnes à propos de 

la première exposition. Comme s’il avait compris qu’on ne pouvait pas aller plus loin dans cette 

direction, Chopin abandonne bientôt le chromatisme de l’accompagnement et introduit à la basse 

un motif en octaves (mesures 37–46) qui apporte une certaine détente avant le retour de la passion 

et de la douleur. Après une brève oasis de calme, l’œuvre parvient à son point culminant dans un 

somptueux chaos romantique – ou, du moins, une apparence de chaos. Comment Chopin en est-il 

arrivé à cette solution ? Écoutez bien, il se passe beaucoup de choses ici. « Chaque accord apporte 

quelque chose de nouveau, remarque Andsnes, bouleversé par l’incroyable densité de l’écriture. Et 

c’est tellement beau ! » On pourrait dire que cette histoire de Chopin aboutit à une conclusion 

énigmatique.

Damian Fowler
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Ballade No. 4, bars 37–48

Ballade No. 3, bars 165–172
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