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EDWARD ELGAR
Symphony No.2 in E flat major

The public and the private Elgar meet in the
second of his two completed symphonies.
At first acquaintance, it appears to be
the work of the grandly demonstrative
rhetorician of the Pomp and Circumstance
Marches; but the confidently worked
surface conceals a much more withdrawn,
introspective, sometimes depressive
personality. And the conflict between these
two aspects of Elgar's immensely complex
character is reflected in the many verbal
statements which he made on and about
the score.

To begin with, its title-page, dated
16 March 1911, bears a dedication “to
the memory of His Late Majesty King
Edward VII" (who had died in May 1910),
with an explanation that the symphony
had originally been “designed early in 1910
to be a loyal tribute” There is no doubt
that Elgar sincerely mourned the death of
Edward VII, whom he had met on several
occasions, and who had bestowed his
knighthood on him. But the score also has
prefaced to it a quotation from Shelley,
"“Rarely, rarely comest thou, Spirit of
Delight” — which suggests a much more
personal source of inspiration.

Then at the end of the score Elgar had
printed the inscription “Venice-Tintagel
(1910-11)" He had conceived some ideas

for the work on a visit to Venice (though

in the spring of 1909 rather than in 1910):
he was especially struck by the contrast
between the calm of the interior of

St Mark’s and the activity on the sunlit
Piazza outside. Tintagel, on the coast of
Cornwall, was where, on a motoring tour
in April 1910, he went to visit his friend
Alice Stuart-Wortley. Mrs (later Lady) Stuart-
Wortley, who may well have been the
secret dedicatee of the Violin Concerto of
1909-10, seems to have been the “patron
saint” of this work as well. Elgar wrote

to her in October 1910 that he had been
"weaving strange and wonderful memories
into very poor music | fear ... With all the
sad things in the great public life — the
King's death downwards — the radiance in
a poor, little private man'’s soul has been
wonderful and new.”

Other remarks by Elgar about the
symphony, and other facts which have been
pieced together by his biographers, are also
on the personal plane. Some of the slow
movement was first sketched as an elegy
for Elgar’'s friend Alfred Rodewald as early
as 1904; the expansive second subject of
the finale was apparently conceived as a
portrait of the conductor Hans Richter; and,
after the death of his friend Frank Schuster
in 1927 Elgar wrote that the end of the

finale could stand as a memorial to him.
The strangely threatening elements in the
first and third movements he described
once (again to Alice Stuart-Wortley) as
standing for “a sort of malign influence
wandering thro’ the summer night in the
garden”; but on another occasion he linked
the passage in the third movement with
some lines in Tennyson’'s Maud describing
an unquiet grave. And on yet another,
agreeing with a friend that the whole
symphony represented a ‘passionate
pilgrimage’ of the soul, he added that this
passage showed “the madness that
attends the excess or abuse of passion”
The more we study these hints and
suggestions, the more we are forced to
the conclusion that Elgar wanted to
conceal rather than uncover the deepest
wellsprings of his inspiration, with half-
truths and deliberate obfuscations; and
that the biggest obfuscation of all is the
work's formal, loyal dedication. Certainly
the symphony's first audiences seem to
have been puzzled and disappointed by
its unexpectedly intimate tone, and it had
much less public success than the First
had enjoyed when it appeared in 1908.
After the first performance of the Second
in May 1911, in a London busy with
preparations for the coronation of King
George V, the applause was no more than
polite. “What is the matter with them,
Billy?" Elgar, who had been conducting,

whispered to the leader of the orchestra,
W.H. Reed. "“They sit there like a lot of
stuffed pigs.”

The difference between the First and
Second Symphonies can be summed up by
comparing their respective motto-themes
and the use Elgar makes of each. That of the
First is a long, noble melody, the principal
statements of which form the pillars of the
whole structure of the work, and which
finally conveys what Elgar called a “massive
hope in the future” That of the Second,
which presumably represents Shelley’s
"“Spirit of Delight’ is simply the second and
third bars of the theme at the very
beginning of the work: that is, after
the extended upbeat, a downward arching
arpeggio, another upbeat lift, and a great
swooping descent. Its elements reappear
in different guises at several points in the
symphony, but the idea is never heard in
anything like its original form after the first
movement: “Rarely, rarely comest thou”

In the first movement, the motto provides
an opening of striving, passionate energy, to
which the gentle lyricism and melancholy of
the second-subject group provide a strong
contrast. When the darker mood of Elgar's
“malign influence” begins to be felt in the
development section, over insistent drum
beats and pizzicato double basses, it is
tempered by the presence
in the background of the arpeggios of the
motto: only when they disappear does the



menace in the music become starkly
manifest. And it is the downward-swooping
phrase of the motto which leads the way
back towards the recapitulation, and which
also heralds the movement's feverishly
brilliant conclusion.

The first limb of the motto provides the
opening of the funeral-march main theme of
the C minor Larghetto; and it is the return of
this theme which is one of the symphony’s
most striking moments, the oboe’s wailing
molto rubato counterpoint (in Diana
McVeagh's phrase) “adding personal to
monumental grief” After the movement's
great climax, on the third of its three
principal ideas, the motto theme is recalled
gently as a kind of benediction.

The motto is not quoted in the C major
Rondo, but there is a different reference
back to the first movement: the return in
one episode of the melody and atmosphere
of the 'malign influence’ passage, even
more despairing than before. It seems to

come out of the blue, and disappear as
suddenly: yet there has been a hint of
obsession almost from the start of the
movement; and the appearance of
fragments of the rondo theme in this
strange passage suggests that it is not
completely divorced from its surroundings.

After the intensity of the two middle
movements, the easy-going though dignified
first theme of the finale offers relaxation; so
too does the movement's relatively
straightforward progress, for all the
staggering intricacy and virtuosity of
the fugato episode at the start of the
development section. But after all that has
gone before, neither dignity nor brilliance
can provide a suitable ending to this
symphony: instead, in the coda, the
downward curve of the motto-theme returns
once more — a last look back at
the “Spirit of Delight” which Shelley, and
Elgar, found so elusive.

© Anthony Burton

EDWARD ELGAR
Symphonie n° 2 en mi bémol majeur

Les cotés public et privé du personnage
d'Elgar se rejoignent dans la seconde
de ses deux symphonies achevées. Au
premier abord, elle semble étre |'ceuvre
du rhétoricien splendidement expansif des
marches Pomp and Circumstance; mais
sous des dehors assurés elle dissimule
une personnalité beaucoup plus réservée,
introspective, dépressive parfois. Et les
nombreuses déclarations qu'il fit sur la
partition méme, ou a son sujet, refletent
le conflit entre ces deux aspects du
caractere extrémement complexe d'Elgar.
Tout d'abord, sa page de titre, datée
du 16 mars 1911, contient une dédicace
“a la mémoire de feu sa majesté le roi
Edouard VII" (qui était mort en mai 1910),
accompagnée de |'explication que la
symphonie avait a I'origine été “congue
début 1910 comme un fidéle hommage”
II'n'y a aucun doute qu'Elgar fut
sincérement attristé par la mort
d'Edouard VII, qu'il avait rencontré a
plusieurs occasions, et qui I'avait créé
chevalier. Mais sur la partition figurait aussi
en préface une citation de Shelley : " Rarely,
rarely comest thou, Spirit of Delight’] ce
qui laisse supposer une source d’'inspiration
beaucoup plus personnelle.
D'autre part, a la fin de la partition, Elgar
avait inscrit : “Venise-Tintagel (1910-1911)"

Quelques idées lui étaient venues pour
cette ceuvre lors d'un séjour a Venise (mais
au printemps 1909 plutdt qu’en 1910) :

il avait été particulierement frappé par le
contraste entre le calme de I'intérieur

de Saint-Marc et I'activité de la place
ensoleillée au-dehors. Tintagel, sur la cote
de Cornouailles, était le village ou, lors

d'un périple en voiture en avril 1910, il avait
rendu visite a son amie Alice Stuart-Wortley.
Cette derniere, qui fut peut-étre la
dédicataire secréte du Concerto pour violon
de 1909-1910, semble avoir également été
la “sainte patronne” de cette symphonie.
Elgar lui écrivit en octobre 1910 qu'il avait
"“tissé a partir d'étranges et merveilleux
souvenirs une musique trés médiocre je le
crains [...] Avec tous les tristes événements
de la vie publique — a commencer par la
mort du roi — le rayonnement dans I'dame
d'un pauvre homme tout simple a été
merveilleux et nouveau.”

D'autres remarques d’Elgar sur la
symphonie, ainsi que d'autres faits
reconstitués par ses biographes,
concernent aussi le plan personnel. Une
partie du mouvement lent fut esquissée
a l'origine comme une élégie pour I'ami
d'Elgar, Alfred Rodewald, dés 1904 ; le
deuxieme sujet expansif du finale fut
apparemment congu comme un portrait



du chef d'orchestre Hans Richter; et, aprés
la mort de son ami Frank Schuster en 1927,
Elgar écrivit que la fin du finale pouvait
étre considérée comme une piece a sa
mémoire. Quant aux éléments étrangement
menacants du premier et du troisieme
mouvements, il déclara un jour (a Alice
Stuart-Wortley la encore) qu'ils
représentaient “une sorte d'influence
néfaste errant dans le jardin par une nuit
d'été"” ; mais une autre fois il lia le passage
du troisieme mouvement a des vers de
Maud dans lesquels Tennyson décrit une
tombe troublée. Et une autre fois encore,
convenant avec un ami que toute la
symphonie représentait un “pelerinage
passionné” de I'ame, il ajouta que ce
passage montrait “la folie qu'entraine
|'exces ou l'abus de passion”

Plus on examine ces indications et ces
suggestions, plus on est forcé de conclure
qu'Elgar voulait dissimuler, plutét que
révéler, les sources profondes de son
inspiration, au moyen de demi-vérités et
d'obscurcissements délibérés; et que
|'obscurcissement majeur est la fidele
dédicace formelle de I'ceuvre. Il est certain
que ses premiers auditeurs furent
déconcertés et décus par I'atmosphére
intime imprévue de la symphonie, et elle
eut moins de succés aupres du public que
la Premiére en avait eu a sa parution en
1908. Apres la création de la Deuxieme en
mai 1911, dans un Londres occupé aux

préparatifs du couronnement de Georges V,
les applaudissements furent polis, sans
plus. “Qu’ont-ils, Billy ?" chuchota Elgar, qui
avait dirigé, au premier violon de I'orchestre,
W.H. Reed. “lIs restent assis l1a comme
des rangées de cochons de lait farcis.”

La différence entre la Premiere et la
Deuxiéme Symphonies peut étre résumée
par une comparaison de leurs leitmotive
respectifs et de I'usage qu'en fait Elgar.
Celui de la Premiere est une longue mélodie
empreinte de grandeur, dont
les principales expositions constituent
les piliers qui soutiennent tout I'édifice,
et qui exprime en définitive ce qu'Elgar
appela un “immense espoir en l'avenir”
Celui de la Deuxieme, qui représente
vraisemblablement le “ Spirit of Delight"”
de Shelley, est simplement constitué de la
deuxieme et de la troisieme mesures du
théme au tout début de I'ceuvre : autrement
dit, apres la longue anacrouse, un arpege
descendant en arc, une autre anacrouse, et
une grande descente rapide. Ses éléments
reparaissent sous différentes formes a
divers moments de la symphonie, mais
on ne le réentend jamais sous sa forme
d’origine, ni rien qui s'en approche, apres
le premier mouvement : “ Rarely, rarely
comest thou'

Dans le premier mouvement, le leitmotiv
fournit une ouverture d'une énergie tendue
et passionnée, avec laquelle le lyrisme
et la mélancolie tranquilles du groupe du

deuxiéme sujet font un contraste frappant.
Quand I'humeur plus sombre de I'“influence
néfaste” d'Elgar commence

a se faire sentir dans le développement,

sur d'insistants roulements de tambour

et des contrebasses pizzicato, elle est
tempérée par la présence a l'arriere-plan des
arpéges du leitmotiv : ce n'est que lorsqu'ils
disparaissent que la menace

dans la musique devient plus manifeste.

Et c’est la phrase plongeante du leitmotiv
qui ramene vers la réexposition, et qui
annonce aussi la conclusion fiévreusement
brillante du mouvement.

Le premier membre du leitmotiv fournit le
début de la marche funébre qui sert de
theme principal au Larghetto en ut mineur;
et c’est le retour de ce theme qui constitue
un des moments les plus frappants de la
symphonie, ou le gémissant contrepoint
molto rubato du hautbois “ajoute une
affliction personnelle a I'affliction
monumentale” (Diana McVeagh). Apres le
grand apogée du mouvement, sur la
troisieme de ses trois idées principales, le
leitmotiv est évoqué doucement comme
une sorte de bénédiction.

Le leitmotiv n'est pas cité dans le
Rondo en ut majeur, mais il y est fait une

différente allusion au premier mouvement :
le retour, dans un épisode, de la mélodie et
de I'atmosphére du passage de |'“influence
néfaste’ encore plus désespéré qu'avant.

Il survient de facon imprévue, et disparait
aussi subitement : il y a pourtant eu des
signes d'obsession presque dés le début du
mouvement, et I'apparition de fragments du
theme du rondo dans cet étrange passage
indique qu'il n'est pas complétement isolé
de son contexte.

Aprés l'intensité des deux mouvements
centraux, le premier théme du finale,
tranquille mais plein de dignité, apporte une
certaine détente, de méme que le cours
relativement simple du mouvement, malgré
la complexité et la brillance stupéfiantes
de I'épisode fugato au début du
développement. Mais apres tout ce qui
précede, ni dignité ni brillance ne peuvent
fournir une conclusion appropriée a cette
symphonie : au lieu de cela, dans la coda,
la courbe descendante du leitmotiv revient
une fois de plus — dernier regard en arriere
vers le “Spirit of Delight” que Shelley, et
Elgar, trouverent si insaisissable.

Anthony Burton
Traduction Elisabeth Rhodes



EDWARD ELGAR
Sinfonie Nr. 2 in Es-Dur

Obwohl Elgar, anders als sein von ihm sehr
geschatzter Zeitgenosse Richard Strauss,
das Terrain der rein deskriptiven Programm-
musik zeitlebens gescheut hat, liebte er

es jedoch, seinem Publikum ratselhafte Hin-
weise auf den Gehalt seiner Kompositionen
zu geben. Die geheime Programmatik der
Enigma-Variationen ist ein typisches Bei-
spiel, das fragmentarische Motto des Violin-
konzerts ein weiteres. Seiner im Mai 1911
uraufgefihrten 2. Sinfonie stellte Elgar die
Anfangszeilen eines Gedichts von Shelley
voran: “Rarely, rarely comest thou, Spirit

of Delight” (“Selten, selten kommest du,
Freude, heitrer Geist!"”). Oft wurde in der
Vergangenheit versucht, Einzelheiten des
Gedichts in der Musik wiederzuentdecken,
oder aber zumindest herauszufinden, ob in
Elgars Sinfonie nun der Geist der Freude
personlich oder vielmehr dessen Abwe-
senheit dargestellt werde.

Elgars eigene Ausflihrungen zu seinem
Werk verbieten jede explizite programmati-
sche Ausdeutung: “Um der Stimmung der
Sinfonie ndherzukommen, mag man das
Gedicht Shelleys wohl lesen, aber die Musik
illustriert nicht etwa dieses Gedicht in seiner
Gesamtheit, und ebensowenig wird die
Musik durch das Gedicht erldutert.” Anderer-
seits existieren eine Menge AulRerungen
Elgars zum Gehalt der Sinfonie, die sich

zum Teil widersprechen. Mal teilt er seinem
Verleger mit, der Geist der Komposition sei
von “héchster und reinster Freude” erflllt,
ein anderes Mal charakterisiert er sein Werk
als “leidenschaftliche Pilgerfahrt einer Seele”
Die Zuhorer der Urauffiihrung jedenfalls,

die von Elgar ein dhnlich reprasentatives
und triumphales Stiick wie dessen 1908
vollendete 1. Sinfonie erwarteten, zeigten
sich enttduscht. Mehr als Hoflichkeitsap-
plaus war dem Komponisten, der sein

Werk auch dirigiert hatte, nicht vergénnt.
“Was ist blo los mit denen, Billy?" fragte
er nach dem Konzert seinen Freund

W.H. Reed. "Die sitzen da wie eine Herde
ausgestopfter Schweine.”

Wahrscheinlich war dem grofiten Teil des
Publikums der, trotz gegenteiliger Beteue-
rungen des Komponisten, elegische, gele-
gentlich gar tragische Charakter der Sinfonie
nicht entgangen. Die Widmung des Stiicks
an den im Jahr zuvor verstorbenen Konig
Edward VII. verstarkte zudem den Eindruck,
dass in Elgars Sinfonie nicht, wie sonst,
gefeiert, sondern vielmehr getrauert werde.
Tatséchlich jedoch ist der Zwiespalt zwi-
schen aufrauschender orchestraler Grandeur
und resignierender Melancholie paradigma-
tisch flr Elgars Musik; er manifestiert sich
in der 2. Sinfonie lediglich deutlicher als
jemals zuvor. Das ganze Werk wirkt, dem



Motto gemaéR, wie eine verzweifelte Be-
schworung von “Schonheit’ einer Schonheit
indes, die allenthalben gefahrdet erscheint,
zerstort zu werden droht.

Der emotionale Konflikt, der das ganze
Werk durchzieht, wird bereits in der Exposi-
tion des Kopfsatzes evident. Einem euphori-
schen Anfangsthema, das als Symbol der
"seltenen Freude” mehrmals im Verlauf der
Sinfonie wiederkehrt, folgen zwei schmerz-
lich lyrische Seitenthemen. An Stelle der
Durchfiihrung steht eine geisterhafte Epi-
sode der Celli in den héchsten Lagen; sie er-
innerte Elgar “an einen bosartigen Einfluss,
der in der Sommernacht durch den Garten
streift” Die triumphale Schlussgeste des
Satzes wird nur noch durch einen monu-
mentalen Kraftakt erreicht. Im Larghetto
wechseln sich ein trauermarschartiger Teil
und ein lyrisches Seitenthema zweimal ab.
Zum Teil stellt dieser Satz wohl eine Hom-
mage an den 1910 verstorbenen Konig dar;
die Skizzen reichen jedoch viel weiter zurlick
— auf das Jahr 1903 namlich, in dem Elgars
enger Freund Alfred Rodewald verstarb.

Das anschlieRende dritte Satz beginnt
nach Scherzomanier pastoral und gutge-
launt. Nach zwei Dritteln dieses Rondos
indes kehrt das Cellothema aus der Durch-
flhrung des Kopfsatzes zurtick, unterstitzt

von einem bis zur Schmerzgrenze anschwel-
lenden, brachialen Schlagzeuggewitter.
Mehrfach ist versucht worden, diese nicht
nur fur Elgar ungewoéhnliche Passage pro-
grammatisch zu deuten, nicht zuletzt vom
Komponisten selbst, der sowohl auf ein
Gedicht von Tennyson als auch auf Fieber-
trdume eines Kranken verwies. Wichtiger fir
den Horer dirfte sein, dass an dieser Stelle
zum einzigen Mal die in der Sinfonie von An-
fang an inharente, doch stets sorgsam im
Zaum gehaltene negative Energie mit todli-
cher Wucht zum Ausbruch gelangt.

Das Finale, ein Sonatensatz mit drei The-
men, prasentiert sich dann verséhnlicher.
Am Schluss, in der Coda, erscheint dann
letztmalig das Mottothema des Kopfsatzes,
jedoch nicht als krénender Hohepunkt,
sondern als letzter, friedvoll resignierender
Ruckblick auf Geschehenes. Zusammen-
fassend erscheint Elgars 2. Sinfonie als
beschworender Abgesang auf eine unter
gehende Epoche, die der Komponist selbst
mitpragte. Die Zeit der Triumphe ist vorbei.
Stattdessen stehen Nachdenklichkeit und
Selbstzweifel, die Elgar in den 1920er
Jahren, nach dem letzten grofRen Wurf
seines Cellokonzerts (1919) fast vollstandig
verstummen lieRen.

© Thomas Schulz
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