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1 I Allegro vivace e nobilmente 18.28
2 II Larghetto 14.01
3 III Rondo: Presto 8.01
4 IV Moderato e maestoso 15.31
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finale could stand as a memorial to him. 
The strangely threatening elements in the
first and third movements he described
once (again to Alice Stuart-Wortley) as
standing for “a sort of malign influence
wandering thro’ the summer night in the
garden”; but on another occasion he linked
the passage in the third movement with
some lines in Tennyson’s Maud describing
an unquiet grave. And on yet another,
agreeing with a friend that the whole
symphony represented a ‘passionate
pilgrimage’ of the soul, he added that this
passage showed “the madness that 
attends the excess or abuse of passion”.

The more we study these hints and
suggestions, the more we are forced to 
the conclusion that Elgar wanted to 
conceal rather than uncover the deepest
wellsprings of his inspiration, with half-
truths and deliberate obfuscations; and 
that the biggest obfuscation of all is the
work‘s formal, loyal dedication. Certainly 
the symphony’s first audiences seem to
have been puzzled and disappointed by 
its unexpectedly intimate tone, and it had
much less public success than the First 
had enjoyed when it appeared in 1908. 
After the first performance of the Second 
in May 1911, in a London busy with
preparations for the coronation of King
George V, the applause was no more than
polite. “What is the matter with them,
Billy?”, Elgar, who had been conducting,

whispered to the leader of the orchestra,
W.H. Reed. “They sit there like a lot of
stuffed pigs.”

The difference between the First and
Second Symphonies can be summed up by
comparing their respective motto-themes
and the use Elgar makes of each. That of the
First is a long, noble melody, the principal
statements of which form the pillars of the
whole structure of the work, and which
finally conveys what Elgar called a “massive
hope in the future”. That of the Second,
which presumably represents Shelley’s
“Spirit of Delight”, is simply the second and
third bars of the theme at the very
beginning of the work: that is, after 
the extended upbeat, a downward arching
arpeggio, another upbeat lift, and a great
swooping descent. Its elements reappear 
in different guises at several points in the
symphony, but the idea is never heard in
anything like its original form after the first
movement: “Rarely, rarely comest thou”.

In the first movement, the motto provides
an opening of striving, passionate energy, to
which the gentle lyricism and melancholy of
the second-subject group provide a strong
contrast. When the darker mood of Elgar’s
“malign influence” begins to be felt in the
development section, over insistent drum
beats and pizzicato double basses, it is
tempered by the presence 
in the background of the arpeggios of the
motto: only when they disappear does the

The public and the private Elgar meet in the
second of his two completed symphonies.
At first acquaintance, it appears to be 
the work of the grandly demonstrative
rhetorician of the Pomp and Circumstance
Marches; but the confidently worked
surface conceals a much more withdrawn,
introspective, sometimes depressive
personality. And the conflict between these
two aspects of Elgar’s immensely complex
character is reflected in the many verbal
statements which he made on and about
the score.

To begin with, its title-page, dated
16 March 1911, bears a dedication “to 
the memory of His Late Majesty King
Edward VII” (who had died in May 1910),
with an explanation that the symphony 
had originally been “designed early in 1910
to be a loyal tribute”. There is no doubt 
that Elgar sincerely mourned the death of
Edward VII, whom he had met on several
occasions, and who had bestowed his
knighthood on him. But the score also has
prefaced to it a quotation from Shelley,
“Rarely, rarely comest thou, Spirit of
Delight” — which suggests a much more
personal source of inspiration.

Then at the end of the score Elgar had
printed the inscription “Venice–Tintagel
(1910–11)”. He had conceived some ideas

for the work on a visit to Venice (though 
in the spring of 1909 rather than in 1910):
he was especially struck by the contrast
between the calm of the interior of
St Mark’s and the activity on the sunlit
Piazza outside. Tintagel, on the coast of
Cornwall, was where, on a motoring tour 
in April 1910, he went to visit his friend
Alice Stuart-Wortley. Mrs (later Lady) Stuart-
Wortley, who may well have been the
secret dedicatee of the Violin Concerto of
1909–10, seems to have been the “patron
saint” of this work as well. Elgar wrote 
to her in October 1910 that he had been
“weaving strange and wonderful memories
into very poor music I fear … With all the
sad things in the great public life — the
King’s death downwards — the radiance in
a poor, little private man’s soul has been
wonderful and new.”

Other remarks by Elgar about the
symphony, and other facts which have been
pieced together by his biographers, are also
on the personal plane. Some of the slow
movement was first sketched as an elegy
for Elgar’s friend Alfred Rodewald as early
as 1904; the expansive second subject of
the finale was apparently conceived as a
portrait of the conductor Hans Richter; and,
after the death of his friend Frank Schuster
in 1927, Elgar wrote that the end of the
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menace in the music become starkly
manifest. And it is the downward-swooping
phrase of the motto which leads the way
back towards the recapitulation, and which
also heralds the movement‘s feverishly
brilliant conclusion.

The first limb of the motto provides the
opening of the funeral-march main theme of
the C minor Larghetto; and it is the return of
this theme which is one of the symphony’s
most striking moments, the oboe’s wailing
molto rubato counterpoint (in Diana
McVeagh’s phrase) “adding personal to
monumental grief”. After the movement’s
great climax, on the third of its three
principal ideas, the motto theme is recalled
gently as a kind of benediction.

The motto is not quoted in the C major
Rondo, but there is a different reference
back to the first movement: the return in
one episode of the melody and atmosphere
of the ‘malign influence’ passage, even
more despairing than before. It seems to

come out of the blue, and disappear as
suddenly: yet there has been a hint of
obsession almost from the start of the
movement; and the appearance of
fragments of the rondo theme in this
strange passage suggests that it is not
completely divorced from its surroundings.

After the intensity of the two middle
movements, the easy-going though dignified
first theme of the finale offers relaxation; so
too does the movement’s relatively
straightforward progress, for all the
staggering intricacy and virtuosity of 
the fugato episode at the start of the
development section. But after all that has
gone before, neither dignity nor brilliance
can provide a suitable ending to this
symphony: instead, in the coda, the
downward curve of the motto-theme returns
once more — a last look back at 
the “Spirit of Delight” which Shelley, and
Elgar, found so elusive. 

© Anthony Burton

Les côtés public et privé du personnage
d’Elgar se rejoignent dans la seconde 
de ses deux symphonies achevées. Au
premier abord, elle semble être l’œuvre 
du rhétoricien splendidement expansif des
marches Pomp and Circumstance ; mais
sous des dehors assurés elle dissimule 
une personnalité beaucoup plus réservée,
introspective, dépressive parfois. Et les
nombreuses déclarations qu’il fit sur la
partition même, ou à son sujet, reflètent 
le conflit entre ces deux aspects du
caractère extrêmement complexe d’Elgar.

Tout d’abord, sa page de titre, datée 
du 16 mars 1911, contient une dédicace 
“à la mémoire de feu sa majesté le roi
Edouard VII” (qui était mort en mai 1910),
accompagnée de l’explication que la
symphonie avait à l’origine été “conçue
début 1910 comme un fidèle hommage”. 
Il n’y a aucun doute qu’Elgar fut
sincèrement attristé par la mort
d’Edouard VII, qu’il avait rencontré à
plusieurs occasions, et qui l’avait créé
chevalier. Mais sur la partition figurait aussi
en préface une citation de Shelley : “Rarely,
rarely comest thou, Spirit of Delight”, ce 
qui laisse supposer une source d’inspiration
beaucoup plus personnelle.

D’autre part, à la fin de la partition, Elgar
avait inscrit : “Venise–Tintagel (1910–1911)”.

Quelques idées lui étaient venues pour
cette œuvre lors d’un séjour à Venise (mais
au printemps 1909 plutôt qu’en 1910) : 
il avait été particulièrement frappé par le
contraste entre le calme de l’intérieur 
de Saint-Marc et l’activité de la place
ensoleillée au-dehors. Tintagel, sur la côte
de Cornouailles, était le village où, lors 
d’un périple en voiture en avril 1910, il avait
rendu visite à son amie Alice Stuart-Wortley.
Cette dernière, qui fut peut-être la
dédicataire secrète du Concerto pour violon
de 1909–1910, semble avoir également été
la “sainte patronne” de cette symphonie.
Elgar lui écrivit en octobre 1910 qu’il avait
“tissé à partir d’étranges et merveilleux
souvenirs une musique très médiocre je le
crains [...] Avec tous les tristes événements
de la vie publique — à commencer par la
mort du roi — le rayonnement dans l’âme
d’un pauvre homme tout simple a été
merveilleux et nouveau.”

D’autres remarques d’Elgar sur la
symphonie, ainsi que d’autres faits
reconstitués par ses biographes,
concernent aussi le plan personnel. Une
partie du mouvement lent fut esquissée 
à l’origine comme une élégie pour l’ami
d’Elgar, Alfred Rodewald, dès 1904 ; le
deuxième sujet expansif du finale fut
apparemment conçu comme un portrait 
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du chef d’orchestre Hans Richter ; et, après
la mort de son ami Frank Schuster en 1927,
Elgar écrivit que la fin du finale pouvait 
être considérée comme une pièce à sa
mémoire. Quant aux éléments étrangement
menaçants du premier et du troisième
mouvements, il déclara un jour (à Alice
Stuart-Wortley là encore) qu’ils
représentaient “une sorte d’influence
néfaste errant dans le jardin par une nuit
d’été” ; mais une autre fois il lia le passage
du troisième mouvement à des vers de
Maud dans lesquels Tennyson décrit une
tombe troublée. Et une autre fois encore,
convenant avec un ami que toute la
symphonie représentait un “pèlerinage
passionné” de l’âme, il ajouta que ce
passage montrait “la folie qu’entraîne
l’excès ou l’abus de passion”.

Plus on examine ces indications et ces
suggestions, plus on est forcé de conclure
qu’Elgar voulait dissimuler, plutôt que
révéler, les sources profondes de son
inspiration, au moyen de demi-vérités et
d’obscurcissements délibérés ; et que
l’obscurcissement majeur est la fidèle
dédicace formelle de l’œuvre. Il est certain
que ses premiers auditeurs furent
déconcertés et déçus par l’atmosphère
intime imprévue de la symphonie, et elle
eut moins de succès auprès du public que
la Première en avait eu à sa parution en
1908. Après la création de la Deuxième en
mai 1911, dans un Londres occupé aux

préparatifs du couronnement de Georges V,
les applaudissements furent polis, sans
plus. “Qu’ont-ils, Billy ?” chuchota Elgar, qui
avait dirigé, au premier violon de l’orchestre,
W.H. Reed. “Ils restent assis là comme 
des rangées de cochons de lait farcis.”

La différence entre la Première et la
Deuxième Symphonies peut être résumée
par une comparaison de leurs leitmotive
respectifs et de l’usage qu’en fait Elgar.
Celui de la Première est une longue mélodie
empreinte de grandeur, dont 
les principales expositions constituent 
les piliers qui soutiennent tout l’édifice, 
et qui exprime en définitive ce qu’Elgar
appela un “immense espoir en l’avenir”.
Celui de la Deuxième, qui représente
vraisemblablement le “Spirit of Delight” 
de Shelley, est simplement constitué de la
deuxième et de la troisième mesures du
thème au tout début de l’œuvre : autrement
dit, après la longue anacrouse, un arpège
descendant en arc, une autre anacrouse, et
une grande descente rapide. Ses éléments
reparaissent sous différentes formes à
divers moments de la symphonie, mais 
on ne le réentend jamais sous sa forme
d’origine, ni rien qui s’en approche, après 
le premier mouvement : “Rarely, rarely
comest thou”.

Dans le premier mouvement, le leitmotiv
fournit une ouverture d’une énergie tendue
et passionnée, avec laquelle le lyrisme 
et la mélancolie tranquilles du groupe du

deuxième sujet font un contraste frappant.
Quand l’humeur plus sombre de l’“influence
néfaste” d’Elgar commence 
à se faire sentir dans le développement, 
sur d’insistants roulements de tambour 
et des contrebasses pizzicato, elle est
tempérée par la présence à l’arrière-plan des
arpèges du leitmotiv : ce n’est que lorsqu’ils
disparaissent que la menace 
dans la musique devient plus manifeste. 
Et c’est la phrase plongeante du leitmotiv
qui ramène vers la réexposition, et qui
annonce aussi la conclusion fiévreusement
brillante du mouvement. 

Le premier membre du leitmotiv fournit le
début de la marche funèbre qui sert de
thème principal au Larghetto en ut mineur ;
et c’est le retour de ce thème qui constitue
un des moments les plus frappants de la
symphonie, où le gémissant contrepoint
molto rubato du hautbois “ajoute une
affliction personnelle à l’affliction
monumentale” (Diana McVeagh). Après le
grand apogée du mouvement, sur la
troisième de ses trois idées principales, le
leitmotiv est évoqué doucement comme
une sorte de bénédiction.

Le leitmotiv n’est pas cité dans le 
Rondo en ut majeur, mais il y est fait une

différente allusion au premier mouvement :
le retour, dans un épisode, de la mélodie et
de l’atmosphère du passage de l’“influence
néfaste”, encore plus désespéré qu’avant. 
Il survient de façon imprévue, et disparaît
aussi subitement : il y a pourtant eu des
signes d’obsession presque dès le début du
mouvement, et l’apparition de fragments du
thème du rondo dans cet étrange passage
indique qu’il n’est pas complètement isolé
de son contexte.

Après l’intensité des deux mouvements
centraux, le premier thème du finale,
tranquille mais plein de dignité, apporte une
certaine détente, de même que le cours
relativement simple du mouvement, malgré
la complexité et la brillance stupéfiantes 
de l’épisode fugato au début du
développement. Mais après tout ce qui
précède, ni dignité ni brillance ne peuvent
fournir une conclusion appropriée à cette
symphonie : au lieu de cela, dans la coda, 
la courbe descendante du leitmotiv revient
une fois de plus — dernier regard en arrière
vers le “Spirit of Delight ” que Shelley, et
Elgar, trouvèrent si insaisissable.

Anthony Burton
Traduction Elisabeth Rhodes
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 Ob wohl El gar, an ders  als  sein  von  ihm  sehr
ge schätz ter Zeit ge nos se Ri chard  Strauss,
 das Ter rain  der  rein des krip ti ven Pro gramm -
mu sik zeit le bens ge scheut  hat, lieb te er 
es je doch, sei nem Pu bli kum rät sel haf te Hin -
wei se  auf  den Ge halt sei ner Kom po si tio nen
zu ge ben.  Die ge hei me Pro gramm a tik  der
Enig ma-Va ri a tio nen  ist  ein ty pi sches Bei -
spiel,  das frag men ta ri sche Mot to  des Vio lin -
kon zerts  ein wei te res. Sei ner im  Mai 1911
ur auf ge führ ten 2. Sin fo nie stell te El gar  die
An fangs zei len ei nes Ge dichts  von Shel ley
vor an: “Ra re ly, ra re ly comest  thou, Spi rit 
of De light” (“Sel ten, sel ten kom mest du,
Freu de, hei trer  Geist!”).  Oft wur de in  der
Ver gan gen heit ver sucht, Ein zel hei ten  des
Ge dichts in  der Mu sik wie der zu ent dec ken,
 oder  aber zu min dest her aus zu fin den, ob in
El gars Sin fo nie  nun  der  Geist  der Freu de
per sön lich  oder viel mehr des sen Ab we-
 sen heit dar ge stellt wer de. 

El gars ei ge ne Aus füh run gen zu sei nem
 Werk ver bie ten je de ex pli zi te pro gramm a ti -
sche Aus deu tung: “Um  der Stim mung  der
Sin fo nie nä her zu kom men,  mag  man  das
Ge dicht Shel leys  wohl le sen,  aber  die Mu sik
il lu striert  nicht et wa die ses Ge dicht in sei ner
Ge samt heit,  und eben so we nig  wird  die 
Mu sik  durch  das Ge dicht er läu tert.” An de rer -
seits exi stie ren ei ne Men ge Äu ße run gen 
El gars  zum Gehalt  der Sin fo nie,  die  sich

 zum  Teil wi der spre chen.  Mal  teilt er sei nem
Ver le ger  mit,  der  Geist  der Kom po si tion  sei
 von “höch ster  und rein ster Freu de” er füllt,
 ein an de res  Mal cha rak te ri siert er  sein  Werk
 als “lei den schaft li che Pil ger fahrt ei ner See le”.
 Die Zu hö rer  der Urauf füh rung je den falls,  
die  von El gar  ein ähn lich re prä sen ta ti ves
 und tri um pha les  Stück  wie des sen 1908
voll end e te 1. Sin fo nie er war te ten, zeig ten
 sich ent täuscht.  Mehr  als Höf lich keits ap -
plaus  war  dem Kom po ni sten,  der  sein  
Werk  auch di ri giert hat te,  nicht ver gönnt.
“Was  ist  bloß  los  mit de nen, Bil ly?”, frag te
er nach  dem Kon zert sei nen  Freund
W.H. Reed. “ Die sit zen da  wie ei ne Her de 
aus ge stopfter Schwei ne.” 

Wahr schein lich  war  dem größ ten  Teil  des
Pu bli kums  der,  trotz ge gen tei li ger Be teu e -
run gen  des Kom po ni sten, ele gi sche, ge le -
gent lich  gar tra gi sche Cha rak ter  der Sin fo nie
 nicht ent gan gen.  Die Wid mung  des  Stücks
an  den im  Jahr zu vor ver stor be nen Kö nig
Ed ward  VII. ver stärk te zu dem  den Ein druck,
 dass in El gars Sin fo nie  nicht,  wie  sonst, 
ge feiert, son dern viel mehr ge trau ert wer de.
Tat säch lich je doch  ist  der Zwie spalt zwi -
schen auf rau schen der or che stra ler Gran deur
 und re sig nie ren der Me lan cho lie pa ra dig ma -
tisch  für El gars Mu sik; er ma ni fe stiert  sich
in  der 2. Sin fo nie le dig lich deut li cher  als 
je mals zu vor.  Das gan ze  Werk  wirkt,  dem

EDWARD ELGAR
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Mot to ge mäß,  wie ei ne ver zwei felte Be -
schwö rung  von “Schön heit”, ei ner Schön heit
in des,  die al lent hal ben ge fähr det er scheint,
zer stört zu wer den  droht.

 Der emo tio na le Kon flikt,  der  das gan ze
 Werk durch zieht,  wird be reits in  der Ex po si -
tion  des Kopf sat zes evi dent. Ei nem eu pho ri -
schen An fangs the ma,  das  als Sym bol  der
“sel te nen Freu de” mehr mals im Ver lauf  der
Sin fo nie wie der kehrt, fol gen  zwei schmerz -
lich ly ri sche Sei tenthe men. An Stel le  der
Durch füh rung  steht ei ne gei ster haf te Epi-
 so de  der Cel li in  den höch sten La gen;  sie er -
in ner te El gar “an einen bös ar ti gen Ein fluss,
 der in  der Som mer nacht  durch  den Gar ten
 streift”.  Die tri um pha le Schluss ge ste  des
Sat zes  wird  nur  noch  durch ei nen mo nu -
men ta len Kraft akt er reicht. Im Larg het to
wech seln  sich  ein trau er marsch ar ti ger  Teil
 und  ein ly ri sches Seit ent he ma zwei mal ab.
 Zum  Teil  stellt die ser  Satz  wohl ei ne Hom -
ma ge an  den 1910 ver stor be nen Kö nig  dar;
 die Skiz zen rei chen je doch  viel wei ter zu rück
—  auf  das  Jahr 1903 näm lich, in  dem El gars
en ger  Freund Al fred Ro de wald ver starb.

 Das an schlie ßen de drit te  Satz be ginnt
 nach Scher zo ma nier pas to ral  und gut ge -
launt.  Nach  zwei Drit teln die ses Ron dos 
in des  kehrt  das Cel lo the ma  aus  der Durch -
füh rung  des Kopf sat zes zu rück, un ter stützt

 von ei nem  bis  zur Schmerz gren ze an schwel -
len den, bra chi a len Schlag zeug ge wit ter.
Mehr fach  ist ver sucht wor den, die se  nicht
 nur  für El gar un ge wöhn li che Pas sa ge pro -
gramm a tisch zu deu ten,  nicht zu letzt  vom
Kom po ni sten  selbst,  der so wohl  auf  ein 
Ge dicht  von Ten ny son  als  auch  auf Fie ber -
träu me ei nes Kran ken ver wies. Wich ti ger  für
 den Hö rer dürf te  sein,  dass an die ser Stel le
 zum ein zi gen  Mal  die in  der Sin fo nie  von An -
fang an in hä ren te,  doch  stets sorg sam im
 Zaum ge hal te ne ne ga ti ve Ener gie  mit töd li -
cher  Wucht  zum Aus bruch ge langt.

 Das Fi na le,  ein So na ten satz  mit  drei The -
men, prä sen tiert  sich  dann ver söhn li cher.
Am  Schluss, in  der Co da, er scheint  dann
letzt ma lig  das Mot to the ma  des Kopf sat zes,
je doch  nicht  als krö nen der Hö he punkt, 
son dern  als letz ter, fried voll re sig nie ren der
Rück blick  auf Gesche he nes. Zu sam men-
 fas send er scheint El gars 2. Sin fo nie  als 
be schwö ren der Ab ge sang  auf ei ne un ter-
 ge hen de Epo che,  die  der Kom po nist  selbst
mit präg te.  Die  Zeit  der Tri um phe  ist vor bei.
Statt des sen ste hen Nach denk lich keit  und
Selbst zwei fel,  die El gar in  den 1920er 
Jah ren,  nach  dem letz ten gro ßen  Wurf 
sei nes Cel lo kon zerts (1919)  fast voll stän dig
ver stum men ließen.

© Tho mas  Schulz
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