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Recalling the genesis of the Kindertotenlieder 
that her husband wrote in Maiernigg on the 
Wörther See during the summer months of 1901 
and 1904, Alma Mahler expressed her incredu
lity: “I can understand setting such frightful 
words to music if one had no children, or had lost 
those one had,” she reminisced. “What I cannot 
understand is bewailing the deaths of children, 
who were in the best of health and spirits, hardly 
an hour after having kissed and cuddled them. I 
exclaimed at the time: ‘For heaven’s sake, don’t 
tempt Providence!’” There is no doubt that the 
years between 1901 and 1904 were among the 
happiest in Mahler’s life: already famous as a 
conductor, he was now the respected director 
of the Vienna Court Opera. Moreover, he married 
Alma Schindler in 1902 and became the happy 
father of two daughters. All the more remarka-
ble, therefore, is his exploration of the world of 
Friedrich Rückert’s Kindertodtenlieder, a collec-
tion of around 400 poems dating from 1833–34 
and encompassing laments and lullabies that ex-

press the poet’s grief following the death of his 
two youngest children from scarlet fever.
	 Writers on Mahler continue to puzzle over 
Mahler’s reasons for setting these poems. Was 
he trying to exorcize his own childhood memo-
ries? After all, six of his younger siblings had 
failed to reach adulthood, his brother Ernst had 
died in 1873 at the age of thirteen, and his musi-
cally gifted brother Otto, to whom Mahler wanted 
to be a kind of father figure, had taken his own 
life in 1895. Or did he already have an inkling of 
the tragic death of his first daughter Anna Maria, 
who succumbed to diphtheria in 1907, when she 
was only five? This second hypothesis has often 
been advanced in the context of the Sixth Sym-
phony. Alma’s reproach that Mahler was tempt-
ing fate and his own comment to Guido Adler 
that in writing these songs he had “put himself 
in the position of someone who had lost a child” 
have contributed to the tendency among Mahler 
scholars to interpret the cycle as an example of 
life imitating art. We can only speculate on the 

Endangered idyll
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matter: the reasons for Mahler’s composing 
these songs continue to be an unexplained psy-
chological puzzle.
	 It is beyond doubt, however, that Mahler was 
fascinated by Rückert’s poems. As had previous-
ly been the case with the early Romantic exam-
ples of folk poetry found in Des Knaben Wunder-
horn, no fewer than twenty-three of which he set 
to music, so it must have been Rückert’s uncom-
plicated, innocent tone and positively artificial 
naïveté that attracted Mahler as a composer. 
In both cases he found what he called “blocks 
of marble which anyone might make his own”, 
the products of “nature and life” that inspired 
him to write idealizing music. Against this back-
ground it makes sense that Mahler preferred 
Rückert’s poems to those of contemporary poets 
like Rilke, George and Hofmannsthal. And so we 
find him telling Anton von Webern in 1905: “After 
Des Knaben Wunderhorn I could only set Rückert 
– this is poetry at first hand, everything else is 
poetry at second hand.”
	 In spite of this, Mahler was far from tak-
ing over unconditionally the subjectivity of 
Rückert’s verse, for the often naïve semblance 
of comfort and hope is not doubled by the music 
but is critically objectified. Adopting the sense of 
distance felt by the objective narrator, the vocal 
writing largely eschews all dynamic climaxes in 
its account of Rückert’s extreme emotional out-
bursts. This tendency is further reflected in the 

reduced orchestral forces for which these songs 
are scored, and the economical use of these re-
sources lends the songs an altogether intimate 
character, while the chamber-like transparency 
of the writing reveals an astonishing wealth of 
colours. Although the poems are strophic, Mah-
ler avoids literal repeats but introduces a note 
of variety. His style is predominantly polyphonic, 
while the first and third songs contain hints of a 
linear style of composition. Horn and woodwinds 
are often used as solo instruments, thereby 
competing with the vocal line, which is treated 
in an almost instrumental way. The five songs 
are in D minor, C minor, C minor, E flat major and 
D minor, a symmetrical design with the first and 
fifth songs and the second and fourth revealing 
a certain affinity in terms of their key-signature 
and character. In spite of the fact that it is in the 
same key as the second song, the “earthy” third 
song stands in isolation. The economical use of 
timbre and a superior handling of harmony ulti-
mately lead to greater expressive intensity. The 
Romantic tone of the Wunderhorn settings has 
given way here to a new psychological realism. 
Compositionally speaking, these songs point far 
into the future.

TOBIAS NIEDERSCHLAG 
Translation: texthouse
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Self-realization in the afterlife

The years between 1886, when Strauss became 
third Kapellmeister at the Munich Court Opera and 
National Theatre, and 1889, when he was appoint-
ed second conductor at the court of the Grand 
Duke of Weimar, were among the most artistically 
productive of his life – and this was true in spite 
of his onerous duties as a conductor and the an-
noyances and intrigues that beset him at this time. 
He wrote his first major orchestral works in rap-
id succession during this period: Aus Italien, the 
various versions of Macbeth, the stroke of genius 
that is Don Juan and, finally, Tod und Verklärung.
	 Strauss worked on this last-named “tone-po-
em for large orchestra” in parallel with his set-
ting of his own libretto for his first opera, Gun-
tram, which marked the high point and at the 
same time the conclusion of a remarkable period 
in his life, during which he revised his artistic 
and philosophical ideas, a revision, it has to be 
conceded, that was undertaken less in response 
to his own internal promptings than as the result 
of deliberate outside influence.

	 Still in his early twenties, Strauss was work-
ing in Meiningen as Hans von Bülow’s assistant 
when in 1885 he became friendly with Alexan-
der Ritter (1833–1896), a writer, composer and 
childhood friend of Bülow who was currently 
working as a rank-and-file violinist in the Meinin-
gen Orchestra. He was also the son of Wagner’s 
patroness and friend Julie Ritter and married to 
one of Wagner’s nieces, Franziska Wagner. As a 
committed champion of the New German School, 
he sought to wean Strauss away from Mendels-
sohn and Brahms and introduce him to the en-
chanted world of Wagner and Liszt.
	 It was at Ritter’s suggestion that Strauss 
read the writings of Wagner and Schopenhauer. 
He also studied Friedrich von Hausegger’s 1885 
disquisition on Music as Expression and assim-
ilated Liszt’s musico-aesthetic principle where-
by – as Strauss explained in 1890 in a letter to 
the conductor Ján Levoslav Bella – “every new 
idea [demands] its own new form”. In another 
letter, this time dating from 1887, he explained 
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that “expression is our art, and a piece of music 
which has nothing truly poetic to convey to me – 
content that is, of course, which can be properly 
represented only in music, a content that words 
may be able to suggest but only suggest – a 
piece like that in my view is anything you care to 
call it – but not music”.
	 Strauss’s friendship with Ritter undoubted-
ly increased his self-confidence, a point that he 
himself stressed in a letter that he wrote to Dora 
Wihan-Weis in 1889: “With Ritter’s help I am at 
least now well provided with a solid philosophy 
of life and art, I have firm ground under my feet 
after a lot of floundering.” When the American 
music journalist Arthur M. Abell visited Strauss 
in Weimar in 1890, he found the composer read-
ing Kant’s study of the Swedish mystic and the-
osophist Emanuel Swedenborg (1688–1772), a 
study that Kant – a leading figure in the German 
Enlightenment – had published in 1766 under 
the title Dreams of a Spirit-Seer, Illustrated 
by Dreams of Metaphysics. Unsurprisingly, it 
was Ritter who had recommended this book to 
Strauss. The composer apparently told Abell 
that Swedenborg “claimed that he could actually 
look into Heaven, and that he found it a glorified 
earth, where we carry on and perfect the work 
we start here. I believe that.”
	 Strauss was by no means alone in holding 
views like these. Many contemporary composers 
had noted the disjunction between the reality 

of their lives and their artistic hopes, including 
their successes and failures, and they had taken 
this as the starting point of their philosophically 
charged tone poems. This was true, for example, 
of Mahler, whose symphonic poem Todtenfei-
er – later to become the first movement of his 
“Resurrection” Symphony – was written at more 
or less the same time as Strauss’s Tod und Ver-
klärung. For both Mahler and Strauss the trau-
ma of an artistic existence attended by failure 
and felt to be unfulfilled played a crucial role, 
triggering the need for psychological compensa-
tion. During their early careers, both composers 
witnessed more failures than successes, with 
the result that both were disposed to treat their 
art as dematerialized and invest it with a meta-
physical dimension. It was tempting, therefore, 
to take Wagner’s idea of “redemption” and apply 
it to the artist himself: if his longings were un-
fulfilled in his life on earth, they could at least be 
realized, albeit belatedly, in the world to come.
	 It was against this background that Strauss 
wrote to Friedrich von Hausegger in 1894, reply-
ing to a question about Tod und Verklärung: 

It was about six years ago when the idea oc-
curred to me to represent the death of a per-
son who had striven for the highest ideal goals, 
therefore very possibly an artist, in a tone 
poem. The sick man lies in bed asleep, breath-
ing heavily and irregularly; agreeable dreams 



6

charm a smile on to his features in spite of his 
suffering; his sleep becomes lighter; he wak-
ens; once again he is racked by terrible pain, 
his limbs shake with fever – as the attack draws 
to a close and the pain subsides he reflects on 
his past life, his childhood passes before him, 
his youth with its striving, its passions, and then, 
while the pain resumes, the fruit of his path 
through life appears to him, the idea, the Ideal 
which he has tried to realize, to represent in his 
art, but which he has been unable to perfect, 
because it was not for any human being to per-
fect it. The hour of death approaches, the soul 
leaves the body, in order to find perfected in the 
most glorious form in the eternal cosmos that 
which he could not fulfil here on earth.

Strauss’s marginal notes in his sketchbook for 
Tod und Verklärung indicate the ways in which 
his music reflects a programme drawn up five 
years after the work’s composition: 

Introduction / sweet dreams, then towards the 
end of the introduction the dreams become 
more agitated / but build only calmly to a dy-
namic climax! / Threefold climax of the initial 
Ideal E flat major, E major, G major / between 
these climaxes other continuations, each of 
which clashes with the other. E major second 
Ideal / then G minor, from then on the pain 
decreases and the Ideal emerges / end of the 

struggle / youthful memory that grows increas-
ingly convulsive, in between insistent trombone 
calls / climax, the soul soars away in a heavenly 
C major.
	 G major crotchet / childhood / meno mosso. 
B major love motif / youth. Ideal A flat through 
A through C sharp major.
	 The Ideal motif must be repeatedly sup-
pressed by the other motifs that are attached 
to “man”, we can reach the definitive melody 
and consummation only when man has com-
pletely shuffled off this moral coil: at the end. 
B major.
	 Transition / like E major / stopped horns, 
string quintet tremolo / long dominant of A flat 
major, then – 4 bars – effortfully rousing one-
self for the Ideal, effortful clinging to the tran-
sitional dominant / 3 trumpets. A flat.

Strauss played through his new work to Hans 
von Bülow in November 1889, prompting Bülow 
to report to his second wife Marie: “Went to see 
him at 9 o’clock this morning with Spitzweg, to 
hear his new symphonic poem, Tod und Ver-
klärung – which has inspired me with greater 
confidence than ever in his development. Very 
significant and enjoyable too, in spite of all kinds 
of dross.” A similar impression was left when the 
work was unveiled at the 27th annual meeting of 
the Allgemeiner Deutscher Musikverein, of which 
Strauss was later to be the president. In 1890 
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the meeting was held in the Thuringian town of 
Eisenach. Strauss rehearsed and conducted the 
performance himself, writing afterwards to his 
sister: “Death and Transfiguration has dealt 
death to everything else, the players were flat-
tened and flabbergasted, it made a remarkable 
impression.”
	 For a long time Tod und Verklärung was the 
most popular of Strauss’s early tone poems, 
quickly doing the rounds of the continent’s 
concert halls so that when the work was pub-
lished, Strauss felt able to demand a fee exactly 
twice as much as the one he had received for 
Don Juan, for which his publisher, Joseph Aibl, 
had been willing to pay just 800 marks. When 
Tod und Verklärung was introduced to Vienna in 
1893, the much-feared doyen of the city’s mu-
sic critics, Eduard Hanslick, suggested that the 
work should be staged as a “mime show”: “The 
nature of the composer’s talent is really such as 
to point him in the direction of music drama!” 
That Hanslick was right on this point is clear 
from Guntram, much of the score of which had 
already been completed by this time.
	 Tod und Verklärung contains a wide range 
of motifs as subtly differentiated as they are 
memorable, with the result that its music recurs 
whenever there is mention of death or trans-
figuration at later points in Strauss’s output. In 
Guntram, for example, the G major melody in 
the flutes that is marked dolce and that Strauss 

associated with childhood in the sketchbook 
quoted above accompanies the passage in Gun-
tram’s first great monologue that includes the 
words “in süßem Erinnern des Kindheitstraums” 
(In sweet recollection of a childhood dream). In 
his song cycle Krämerspiegel Strauss quotes 
the “Ideal” motif during Alfred Kerr’s quatrain 
“Von Händlern wird die Kunst bedroht, / Da habt 
ihr die Bescherung. / Sie bringen der Musik den 
Tod, / Sich selber die Verklärung!” (Art is threat-
ened by traders, there you have it! They bring 
death to music, transfiguration to themselves). 
In Zugemessene Rhythmen, Strauss’s setting of 
one of Goethe’s poems from his Zahme Xenien, 
the “Ideal” motif is used to hymn the pioneering 
feat of the man who “in devising a new form puts 
an end to the dead form”. And, finally, Strauss 
quotes the theme in his setting of Eichendorff’s 
Im Abendrot, the last of his Four Last Songs 
from 1948. Here the motif that he had first used 
sixty years earlier and that was associated in his 
mind with an ideal that could be realized only 
in the next world accompanies the words “Wie 
sind wir wandermüde – ist dies etwa der Tod?” 
(How weary we are from our journey – could this 
perhaps be death?).

HANS KÖHLER 
Translation: texthouse
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»Ich kann es wohl begreifen, dass man so furcht-
bare Texte komponiert, wenn man keine Kinder 
hat, oder wenn man Kinder verloren hat. [...] Ich 
kann es aber nicht verstehen, dass man den Tod 
von Kindern besingen kann, wenn man sie eine 
halbe Stunde vorher, heiter und gesund, geherzt 
und geküsst hat. Ich habe damals sofort gesagt: 
›Um Gottes willen, du malst den Teufel an die 
Wand!‹« schrieb Alma Mahler in ihren Erinnerun-
gen über die Entstehung der Kindertotenlieder, 
die Gustav Mahler in den Sommermonaten der 
Jahre 1901 und 1904 in Maiernigg am Wörther 
See komponierte. Und ohne Frage gehören diese 
Jahre zu den glücklichsten in Mahlers Leben: Der 
berühmte Dirigent war mittlerweile anerkann-
ter Direktor der Wiener Hofoper, seit 1902 mit 
Alma Schindler verheiratet und glücklicher Va-
ter von zwei Töchtern. Umso erstaunlicher also, 
dass sich der Komponist mit Friedrich Rückerts 
Kindertodtenliedern auseinandersetzte, jene 
1833/34 entstandene, rund 400 Klagegesän-
ge und Schlummerlieder umfassende Gedicht-

sammlung, die der Trauer des Dichters über 
den Scharlachtod seiner beiden jüngsten Kinder 
Ausdruck verleiht.
	 In der Mahler-Forschung ist immer wieder 
gerätselt worden, weshalb Mahler die Texte ver-
tonte: Versuchte er, eigene Kindheitserinnerun-
gen zu verarbeiten – sechs jüngere Geschwister 
Mahlers überlebten das Kindesalter nicht, sein 
Bruder Ernst starb 1873 im Alter von 13 Jahren, 
und der musikalisch begabte Bruder Otto, dem 
Mahler eine Art Vater sein wollte, beging 1895 
Selbstmord – oder hatte er, wie im Zusammen-
hang mit der Sechsten Symphonie häufig be-
hauptet, bereits eine Vorahnung des unglück-
lichen Todes seiner ersten Tochter Anna Maria, 
die 1907 erst 5-jährig an Scharlach-Diphtherie 
sterben sollte? Almas Vorwurf der »Herausfor-
derung des Schicksals« sowie Mahlers Äußerung  
gegenüber Guido Adler, »Ich habe mich in die 
Lage versetzt, mir wäre ein Kind gestorben«, 
trugen dazu bei, dass der Liederzyklus in der 
Mahler-Forschung gerne als prophetisches »An-

Gefährdete Idylle
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ticipando des Lebens« verstanden wurde. Dabei 
kann man bis heute nur von Vermutungen spre-
chen, denn der Entstehungsanlass ist nach wie 
vor ein ungeklärtes psychologisches Rätsel.
	 Sicher jedoch ist, dass Mahler allein schon 
von Rückerts Texten fasziniert war: Wie bereits 
in den frühromantischen Volkslieddichtungen 
aus Des Knaben Wunderhorn, von denen Mah-
ler insgesamt 23 vertonte, dürfte ihn auch bei 
Rückert der unkomplizierte, urwüchsige Ton und 
eine geradezu artifizielle Naivität angezogen ha-
ben. Hier wie dort fand er laut eigener Aussage 
»Felsblöcke, aus denen jeder das Seine formen 
dürfe«, Produkte aus »Natur und Leben«, die ihn 
zu einer idealisierenden Musik inspirierten. Vor 
diesem Hintergrund ist zu verstehen, warum der 
Komponist die Gedichte Friedrich Rückerts der 
zeitgenössischen Lyrik eines Rilke, George oder 
Hofmannsthal vorzog und sich 1905 gegenüber 
Webern äußerte: »Nach Des Knaben Wunderhorn 
konnte ich nur mehr Rückert machen – das ist 
Lyrik aus erster Hand, alles andere ist Lyrik aus 
zweiter Hand.«
	 Allerdings hat Mahler den subjektiven Gehalt 
der Rückert’schen Vorlage keineswegs rück-
haltlos übernommen; der oftmals naive Schein 
von Trost und Hoffnung wird auf musikalischer 
Ebene nicht verdoppelt, sondern kritisch ob-
jektiviert: In erzählerischer Distanz bringt die 
Singstimme die emphatischen Gefühlsausbrüche 
Rückerts weitgehend ohne dynamische Höhe-

punkte zu Gehör. Dem entspricht eine reduzierte 
Orchesterbesetzung, und der sparsame Einsatz 
der Klangmittel verleiht den Gesängen einen ins-
gesamt intimen Charakter; die kammermusika-
lische Transparenz weist einen erstaunlichen 
Farbenreichtum auf. Bei den in variierter Stro-
phenform vertonten Gedichten überwiegt ein 
polyphoner Satzstil, im ersten und dritten Lied 
finden sich Ansätze zu linearer Schreibweise. 
Horn und Holzbläser werden häufig solistisch 
eingesetzt und treten damit in Konkurrenz zu 
der fast instrumental behandelten Singstimme. 
Mit der Tonartenfolge d – c – c – Es – d folgt 
der Zyklus einer symmetrischen Anlage, wobei 
das erste und fünfte sowie zweite und vierte Lied 
in Bezug auf Tonart und Charakter eine gewisse 
Verwandtschaft aufweisen; trotz Tonartengleich-
heit zum zweiten steht das »irdische« dritte 
Lied isoliert. Ökonomische Klangbehandlung 
und überlegte harmonische Disposition führen 
letztlich zu einer gesteigerten Intensität des 
Ausdrucks. Der romantische Tonfall der Wun-
derhorn-Vertonungen ist einem psychologischen 
Realismus gewichen, und kompositorisch weisen 
diese Lieder weit in die Zukunft. 

TOBIAS NIEDERSCHLAG
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Die Jahre ab 1886, in denen Richard Strauss in 
München eine dritte Kapellmeister-Stelle am Kgl. 
Hof- und Nationaltheater innehatte, ehe er 1889 
als Großherzoglicher Hofkapellmeister nach 
Weimar ging, gehörten trotz aller Dirigierbelas-
tungen, Ärgernisse und Intrigen zu den künst-
lerisch produktivsten seines Lebens. In rascher 
Folge entstanden während dieser Zeit seine ers-
ten größeren Orchesterwerke: neben Aus Italien 
die verschiedenen Fassungen von Macbeth, der 
Geniestreich Don Juan und schließlich Tod und 
Verklärung.
	 Die Entstehung dieser »Tondichtung für gro-
ßes Orchester« verlief parallel zur Ausarbeitung 
des von Strauss selbst verfassten Librettos zu 
seiner ersten Oper Guntram – Höhepunkt und 
zugleich Abschluss einer bemerkenswerten Pha-
se künstlerischer und weltanschaulicher Neuori-
entierung des Komponisten, die allerdings nicht 
so sehr aus eigenem Antrieb, sondern durch ge-
zielte Einflussnahme von außen in Gang gekom-
men war.

	 Bereits 1885 in Meiningen hatte sich Strauss 
als blutjunger Assistent des Dirigenten Hans von 
Bülow mit Alexander Ritter (1833–1896) ange-
freundet, einem Schriftsteller, Komponisten und 
Jugendfreund Bülows, der im Meininger Orches-
ter als Tutti-Geiger wirkte. Ritter war der Sohn 
von Richard Wagners Gönnerin und Freundin Ju-
lie Ritter und verheiratet mit Franziska Wagner, 
einer Nichte des Bayreuther Meisters. Als unbe-
dingter Parteigänger der sog. »Neudeutschen 
Schule« suchte er den bisher an Mendelssohn 
und Brahms orientierten jungen Komponisten in 
den Bannkreis Wagners und Liszts zu ziehen.
	 Auf seine Anregung hin las Strauss die 
Schriften Wagners und Schopenhauers, beschäf-
tigte sich mit Friedrich von Hauseggers 1885 er-
schienener Schrift Die Musik als Ausdruck und 
machte sich das von Franz Liszt propagierte 
musikästhetische Prinzip zu eigen, wonach – wie 
Strauss 1890 in einem Brief an den Dirigenten 
Ján Levoslav Bella schrieb – »jede neue Idee 
ihre eigene neue Form« verlange. »Ausdruck ist 

Selbstverwirklichung im Jenseits
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unsere Kunst«, heißt es 1887 in einem anderen 
Brief, »und ein Musikwerk, das mir keinen wahr-
haft poetischen Inhalt mitzuteilen hat – natürlich 
einen, der sich eben nur in Tönen wahrhaft dar-
stellen, in Worten allenfalls andeuten, aber nur 
andeuten lässt –, ist für mich eben alles andere 
als Musik.« 
	 Durch den Umgang mit Ritter war Strauss 
sichtlich selbstbewusster geworden; er hatte sich 
»eine kräftige Kunst- und Lebensanschauung« 
zurechtgelegt und glaubte »nach langem Um-
hertappen endlich festen Boden« unter sich zu 
fühlen, wie es 1889 in einem Brief an Dora Wihan-
Weis heißt. Als der amerikanische Musikjournalist 
Arthur M. Abell Strauss 1890 in Weimar besuch-
te, fand er den Komponisten mit Immanuel Kants 
Abhandlung über den schwedischen Mystiker und 
Theosophen Emanuel Swedenborg (1688–1772) 
beschäftigt, die der Vordenker der deutschen 
Aufklärung 1766 unter dem Titel Träume eines 
Geistersehers, erläutert durch Träume der Me-
taphysik publiziert hatte. Über die erwartungs-
gemäß von Alexander Ritter vermittelte Lektüre 
soll Strauss zu Abell gesagt haben: »Swedenborg 
behauptete, er könne in den Himmel blicken und 
habe ihn als eine verklärte Erde gesehen, wo wir 
unser hier begonnenes Werk weiterführen und 
vervollkommnen. Ich glaube das.« 
	 Mit Ansichten wie diesen stand Strauss da-
mals keineswegs alleine. Nicht wenige zeitge-
nössische Komponisten hatten die Diskrepanz 

zwischen gelebter Realität, künstlerischen Hoff-
nungen, Erfolgen und Misserfolgen zum Thema 
von philosophisch überhöhten Tondichtungen 
gemacht. So beispielsweise auch Gustav Mahler, 
der zeitgleich zu Strauss’ Tod und Verklärung 
den ersten Satz seiner späteren »Auferste-
hungs-Symphonie« als symphonische Dichtung 
unter dem Titel Todtenfeier konzipierte. Auch 
bei Mahler spielte – nicht anders als bei Strauss 
– das Trauma eines auf Erden unerfüllten, weil 
erfolglosen künstlerischen Daseins eine prekäre 
Rolle, die es psychologisch zu kompensieren galt 
– beide Komponisten ernteten in jungen Jahren 
mehr Misserfolge als Erfolge und waren deshalb 
dafür disponiert, ihr Künstlertum zu entmateria-
lisieren und ins »Metaphysische« zu überhöhen. 
Nichts lag näher, als den wagnerianischen Ge-
danken der »Erlösung« auf den Künstler, auf den 
Komponisten selbst zu übertragen und seinen 
im Diesseits unerfüllten Sehnsüchten eine (wenn 
auch nachträgliche) Verwirklichung im Jenseits 
zu versprechen.
	 Von dieser weltanschaulichen Position aus 
antwortete Strauss auf eine Anfrage Friedrich 
von Hauseggers, der ihn 1894 um eine Inhaltsan-
gabe zu Tod und Verklärung bat: 

Es war vor sechs Jahren, als mir der Gedanke 
auftauchte, die Todesstunde eines Menschen, 
der nach den höchsten idealen Zielen gestrebt 
hatte, also wohl eines Künstlers, in einer Ton-
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dichtung darzustellen: Der Kranke liegt im 
Schlummer schwer und unregelmäßig atmend 
zu Bette; freundliche Träume zaubern ein Lä-
cheln auf das Antlitz des schwer Leidenden; 
der Schlaf wird leichter; er erwacht; grässliche 
Schmerzen beginnen ihn wieder zu foltern, das 
Fieber schüttelt seine Glieder – als der Anfall 
zu Ende geht und die Schmerzen nachlassen, 
gedenkt er seines vergangenen Lebens: seine 
Kindheit zieht an ihm vorüber, seine Jünglings-
zeit mit seinem Streben, seinen Leidenschaften, 
und dann, während schon wieder Schmerzen 
sich einstellen, erscheint ihm die Frucht seines 
Lebenspfades, die Idee, das Ideal, das er zu ver-
wirklichen, künstlerisch darzustellen versucht 
hat, das er aber nicht vollenden konnte, weil es 
von einem Menschen nicht zu vollenden war. Die 
Todesstunde naht, die Seele verlässt den Körper, 
um im ewigen Weltraume das vollendet in herr-
lichster Gestalt zu finden, was sich hienieden 
nicht erfüllen konnte.

Wie sich Strauss die musikalische Umsetzung 
dieses (nachträglich) formulierten »Programms« 
dachte, zeigen seine Randnotizen im Skizzen-
buch zu Tod und Verklärung: 

Einleitung / holde Träume, dann gegen Schluss 
der Einleitung werden die Träume unruhiger / 
aber dynamisch nur ruhig steigern ! / Dreima-
lige Steigerung des Idealanfangs Es dur, E dur, 

G dur / dazwischen immer andere Fortsetzun-
gen, die sich jede gegen die andere steigern. E 
dur zweites Ideal / dann G moll, von da Abneh-
men des Schmerzes und Auftauchen des Ideals 
/ Schluss des Kampfes / Jugenderinnerung, die 
immer krampfhafter wird, dazwischen pochen 
Posaunenrufe / Steigerung, Emporschweben 
der Seele in himmlisches C dur. 
	 G dur Viertel / die Kindheit / meno mosso. 
H dur Liebesmotiv / Jüngling. Ideal As durch A 
durch Cis dur.
	 Das Idealmotiv muss immer durch die an-
deren, dem »Menschen« anhängenden Motive 
verdrängt werden, es kann nur zur endgültigen 
Melodie und Vollendung gelangen, wenn der 
Mensch die irdische Hülle ganz abgestreift hat: 
im Schluss. H dur.
	 Überleitung / ähnlich E dur / gestopfte Hör-
ner, Streichquintett tremolo / lange Dominante 
von As dur, dann – 4 takte – mühsames Aufraf-
fen zum Ideal, mühsames Festhalten schon der 
überleitenden Dominante / 3 Tromp. As.

Hans von Bülow, dem Strauss im November 1889 
aus dem neuen Werk vorspielte, berichtete da-
rüber seiner (zweiten) Frau Marie: »War diesen 
Morgen bei ihm [Strauss] mit Spitzweg, seine 
neue Sinfonische Dichtung Tod und Verklärung 
zu hören, die mir wieder größeres Zutrauen in 
seine Entwicklung eingeflößt hat. Sehr bedeu-
tend, trotz allerhand Schlacken auch erquick-
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lich!« Einen ähnlichen Eindruck hinterließ die 
Uraufführung im Rahmen der 27. Tonkünstler-
Versammlung des später zeitweise von Strauss 
präsidierten »Allgemeinen Deutschen Musikver-
eins«, die 1890 im thüringischen Eisenach statt-
fand; an seine Schwester schrieb der Komponist, 
der sein Werk selbst einstudiert und dirigiert 
hatte: »Tod und Verklärung hat alles übrige tot 
gemacht, die Musiker waren wie verhagelt und 
ganz baff vor Erstaunen, es war ein merkwürdi-
ger Eindruck!«
	 Unter den frühen Tondichtungen von Strauss 
galt Tod und Verklärung lange Zeit als die popu-
lärste; sie machte sehr schnell die Runde durch 
die Konzertsäle Deutschlands, ja Europas, so 
dass sie sich der Komponist bei Drucklegung 
doppelt so hoch honorieren ließ wie Don Juan 
– für den der Verleger seinerzeit gerade mal 
800 Mark bezahlen mochte. Wiens gefürchteter 
Kritikerpapst Eduard Hanslick empfahl nach der 
Wiener Erstaufführung von 1893, das Stück sze-
nisch, sozusagen als »Pantomime«, aufzuführen: 
»Die Art seines Talents weist den Komponisten 
eigentlich auf den Weg des Musikdramas!« Wie 
recht Hanslick hatte, beweist die zu diesem Zeit-
punkt bereits weit fortgeschrittene Guntram-
Partitur.
	 Aufgrund ihres differenzierten und zugleich 
einprägsamen Motivspektrums taucht die Musik 
von Tod und Verklärung im weiteren Schaffen 
von Richard Strauss stets dort erneut auf, wo 

von »Tod« oder von »Verklärung« die Rede ist. 
Schon im nachfolgenden Musikdrama Guntram 
begleitet die dolce vorgetragene G-Dur-Melodie 
der Flöten (»Kindheit«) die Textstelle des ersten 
großen Guntram-Monologs »in süßem Erinnern 
des Kindheitstraums«. Im Krämerspiegel zitiert 
Strauss das »Ideal«-Motiv zu Alfred Kerrs Vier-
zeiler: »Von Händlern wird die Kunst bedroht, da 
habt ihr die Bescherung. Sie bringen der Musik 
den Tod, sich selber die Verklärung!« In Goethes 
»zahmem Xenion« Zugemessne Rhythmen be-
singt das »Ideal«-Motiv die Pioniertat dessen, 
der »auf neue Form bedacht, der toten Form 
ein Ende macht«. Und schließlich zitierte der 
Komponist das Thema des sich erst im Jenseits 
erfüllenden Ideals in seiner 1948 zu Papier ge-
brachten Eichendorff-Vertonung Im Abendrot; im 
letzten der Vier letzten Lieder erklingt das rund 
60 Jahre früher entstandene Motiv nun zu den 
Worten: »Wie sind wir wandermüde – ist dies 
etwa der Tod?«

HANS KÖHLER
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1.
Nun will die Sonn’ so hell aufgehn, 
als sei kein Unglück die Nacht geschehn! 
Das Unglück geschah nur mir allein! 
Die Sonne, sie scheinet allgemein!

Du musst nicht die Nacht in dir verschränken,
musst sie ins ew’ge Licht versenken!
Ein Lämplein verlosch in meinem Zelt! 
Heil sei dem Freudenlicht der Welt!

2.
Nun seh ich wohl, warum so dunkle Flammen 
ihr sprühtet mir in manchem Augenblicke. 
O Augen! Gleichsam, um voll in einem Blicke 
zu drängen eure ganze Macht zusammen.
	
Dort ahnt’ ich nicht, weil Nebel mich umschwammen, 
gewoben vom verblendenden Geschicke, 
dass sich der Strahl bereits zur Heimkehr schicke, 
dorthin, von wannen alle Strahlen stammen.

Ihr wolltet mir mit eurem Leuchten sagen: 
Wir möchten nah dir bleiben gerne, 
doch ist uns das vom Schicksal abgeschlagen. 
Sieh uns nur an, denn bald sind wir dir ferne! 
Was dir nur Augen sind in diesen Tagen:
In künft’gen Nächten sind es dir nur Sterne.

3.
Wenn dein Mütterlein 
tritt zur Tür herein, 
und den Kopf ich drehe, 
ihr entgegen sehe,
fällt auf ihr Gesicht 
erst der Blick mir nicht, 
sondern auf die Stelle, 
näher nach der Schwelle, 
dort, wo würde dein 
lieb Gesichtchen sein, 
wenn du freudenhelle 
trätest mit herein 
wie sonst, mein Töchterlein!

Wenn dein Mütterlein 
tritt zur Tür herein
mit der Kerze Schimmer,
ist es mir, als immer 
kämst du mit herein, 
huschtest hinterdrein, 
als wie sonst ins Zimmer! 
O du, des Vaters Zelle, ach, zu schnelle,
zu schnell erloschner Freudenschein!

MAHLER: KINDERTOTENLIEDER
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4.
Oft denk ich, sie sind nur ausgegangen! 
Bald werden sie wieder nach Hause gelangen! 
Der Tag ist schön! O sei nicht bang! 
Sie machen nur einen weiten Gang.

Jawohl, sie sind nur ausgegangen 
und werden jetzt nach Hause gelangen! 
O sei nicht bang, der Tag ist schön! 
Sie machen nur den Gang zu jenen Höhn!

Sie sind uns nur vorausgegangen 
und werden nicht wieder nach Haus verlangen! 
Wir holen sie ein auf jenen Höhn im Sonnenschein! 
Der Tag ist schön auf jenen Höhn!

5.
In diesem Wetter, in diesem Braus, 
nie hätt’ ich gesendet die Kinder hinaus, 
man hat sie getragen hinaus. 
Ich durfte nichts dazu sagen.

In diesem Wetter, in diesem Saus, 
nie hätt’ ich gelassen die Kinder hinaus, 
ich fürchtete, sie erkranken; 
das sind nun eitle Gedanken.

In diesem Wetter, in diesem Graus, 
hätt’ ich gelassen die Kinder hinaus. 
Ich sorgte, sie stürben morgen, 
das ist nun nicht zu besorgen.

In diesem Wetter, in diesem Graus, 
nie hätt’ ich gesendet die Kinder hinaus. 
Man hat sie hinaus getragen, 
ich durfte nichts dazu sagen!

In diesem Wetter, in diesem Saus, in diesem Braus, 
sie ruhn als wie in der Mutter Haus, 
von keinem Sturm erschrecket,
von Gottes Hand bedecket, 
sie ruhn wie in der Mutter Haus!
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“A brilliant firebrand”, “a magician of the baton” 
and “a monumental figure” – these were only 
some of the titles bestowed on Sergiu Celibi-
dache in addition to that of “maestro”, and there 
is no doubt that he deserves to be numbered 
among the leading conductors of the second half 
of the 20th century. Few others have placed the 
philosophical ideal of music so firmly at the heart 
of their music making. Acclaimed as a unique fig-
ure in the world of music, his influence continues 
to be felt to this day.
	 Sergiu Celibidache was born in Roman in 
Romania on 11 July 1912 and initially studied 
mathematics and philosophy at the University of 
Iaşi. That he turned to music was due to the Ber-
lin-based composer Heinz Tiessen. When Celibi-
dache sent him a string quartet of his own compo-
sition, Tiessen lost no time in firing off the briefest 
of replies: “Come to Berlin at once!” There Celibi-
dache studied composition and conducting at the 
Academy of Music and musicology and philosophy 
at the city’s Friedrich Wilhelm University.
	 At the end of the Second World War the Ber-
lin Philharmonic Orchestra appointed the excep-
tionally talented student as its interim conductor 
while Furtwängler was banned from conducting. 
The young Celibidache spent the next six years 
successfully building up the orchestra, and when 
Furtwängler returned to Berlin in 1952, he found 
an orchestra at the very top of its form. But 
bitter disappointment was soon to follow when, 

in the wake of Furtwängler’s death in 1954, the 
orchestra passed over him and appointed Kara-
jan as its new principal conductor. Celibidache 
went on to conduct many orchestras all over the 
world before becoming principal conductor of 
the Stuttgart Radio Symphony Orchestra in 1972, 
finally finding his new musical home in 1979 as 
music director of the Munich Philharmonic.
	 Celibidache spent seventeen years as general 
music director in Munich, working on the precon-
ditions that “would allow music to burgeon into 
life” and in the process creating one of the most 
intense and productive relationships that has ever 
existed between a conductor and an orchestra. In 
Munich Celibidache achieved his ideal of a radical 
musical openness and transparency. All of his re-
hearsals were open to the public free of charge. 
All who were interested could follow Celibidache’s 
work in all its meticulous detail, its relentless-
ness and its unwillingness to brook any artistic 
compromises. They could see the demands that 
he placed on himself and on his musicians. He 
worked out with extreme precision the effect of 
every sound and line, searching tirelessly for 
the only right answer among the many that were 
wrong. In spite of this he never lost his respect for 
the artistic abilities of his musicians. When, at the 
end of a rehearsal, he leant back and gazed at the 
players with a look of contentment and admiration 
and asked the expectant silence “Who could im-
prove on that?”, everything else was forgotten.
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»Genialischer Feuerkopf«, »Zauberer des Takt-
stocks« oder »monumentale Gestalt« – neben 
»Maestro« wurden Sergiu Celibidache viele wei-
tere Ehrentitel zuteil, und ohne Frage kann er als 
einer der bedeutendsten Dirigenten der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts gelten. Wie kaum ein 
anderer stellte er das philosophische Ideal der 
Musik ins Zentrum seines Schaffens. Als einzig-
artige Figur der Musikwelt gefeiert, wirkt seine 
Arbeit bis heute nach. 
	 Am 11. Juli 1912 im rumänischen Roman ge-
boren, studierte Sergiu Celibidache zunächst an 
der Universität von Iaşi Mathematik und Philoso-
phie. Dass er sich doch noch der Musik zuwandte, 
ist dem Berliner Komponisten Heinz Tiessen zu 
verdanken. Als Celibidache ihm eine Streichquar-
tett-Komposition schickte, antwortete dieser kurz 
und knapp: »Sofort nach Berlin kommen!« Dort 
studierte Celibidache Komposition und Dirigieren 
an der Musikhochschule sowie Musikwissenschaft 
und Philosophie an der Universität.
	 Nach Ende des Zweiten Weltkriegs engagierte 
das Berliner Philharmonische Orchester den au-
ßergewöhnlich talentierten Studenten direkt von 
der Hochschule weg und ernannte ihn zum Inte-
rimschef während Furtwänglers Dirigierverbot. 
In den nächsten sechs Jahren leistete der junge 
Celibidache höchst erfolgreiche Aufbauarbeit, 
und als Furtwängler 1952 zu den Berliner Phil-
harmonikern zurückkehrte, fand er ein Orchester 
in Hochform vor. Die herbe Enttäuschung folgte 

1954, als sich das Orchester nach Furtwänglers 
Tod gegen Celibidache und für Herbert von Ka-
rajan als neuen Chefdirigenten entschied. In der 
Folge gastierte Celibidache bei zahlreichen Or-
chestern weltweit, bis er 1972 Chefdirigent beim 
Radio-Sinfonieorchester Stuttgart wurde und 
schließlich 1979 bei den Münchner Philharmoni-
kern seine neue musikalische Heimat fand. 
	 Als Münchner Generalmusikdirektor arbeite-
te er 17 Jahre an den Voraussetzungen, »damit 
Musik entstehen kann«, und es entwickelte sich 
eine der intensivsten und fruchtbarsten Dirigen-
ten-Orchester-Beziehungen überhaupt. In Mün-
chen verwirklichte Celibidache sein Ideal einer 
radikalen musikalischen Offenheit und Transpa-
renz: Alle Proben waren für das Publikum kos-
tenlos zugänglich. Interessierte konnten verfol-
gen, wie akribisch, unnachgiebig und zu keinen 
künstlerischen Kompromissen bereit Celibidache 
arbeitete, forderte und sich und seinen Musikern 
einiges abverlangte. Minutiös tüftelte er die Wir-
kung von Klängen und Linien aus, unermüdlich 
auf der Suche nach dem einzigen »Ja« unter den 
vielen »Neins«. Trotz allem verließ ihn nie die 
Hochachtung vor den künstlerischen Fähigkeiten 
seiner Musiker. Wenn er sich am Ende einer Pro-
be zurücklehnte, sein Orchester zufrieden und 
zugleich bewundernd anblickte und in die erwar-
tungsvolle Stille hinein fragte: »Wer soll euch das 
nachmachen?«, schien alles andere vergessen.
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Since it was formed in 1893, the Munich Phil-
harmonic has enriched the city’s musical life un-
der a whole series of eminent conductors. Even 
during its early years conductors such as Hans 
Winderstein and Felix Weingartner guaranteed a 
high level of playing. Gustav Mahler conducted 
the orchestra in the premieres of his Fourth and 
Eighth Symphonies, while Das Lied von der Erde 
was posthumously premiered by Bruno Walter in 
November 1911. Ferdinand Löwe conducted the 
first Bruckner concerts and established the or-
chestra’s Bruckner credentials, inaugurating a 
tradition brilliantly continued by Siegmund von 
Hausegger and Oswald Kabasta.
	 The first concert to be given in the wake of 
the Second World War was conducted by Eugen 
Jochum and opened with Mendelssohn’s Over-
ture to A Midsummer Night’s Dream. Soon after-
wards the orchestra acquired an outstanding or-
chestral trainer in the person of Hans Rosbaud, 
who was also an impassioned advocate of new 
music. His successor from 1949 to 1966 was 
Fritz Rieger, and it was during this period that 
the foundations were laid for the orchestra’s 
hugely successful work with younger audiences. 
The orchestra first visited the then Soviet Union 
under Rudolf Kempe, who was its music director 
from 1967 to 1976. Sergiu Celibidache conduct-
ed his first series of concerts with the Munich 
Philharmonic in 1979 and in the June of that year 
was named its music director. The legendary 

Bruckner concerts that he conducted contribut-
ed substantially to the orchestra’s international 
standing.
	 From 1999 to 2004 the Munich Philharmon-
ic’s principal conductor was James Levine. In 
the spring of 2003 the German Society of Mu-
sic Publishers honoured the orchestra with its 
award for the best concert programming of the 
2002/3 season. In January 2004 the orchestra 
named Zubin Mehta its first emeritus conduc-
tor. During his seven years as music director 
Christian Thielemann cultivated the orchestra’s 
Bruckner tradition as well as exploring the Clas-
sical and Romantic repertory. Highlights that 
set new standards in the orchestra’s work at 
this time were the staged performances of two 
Strauss operas, Der Rosenkavalier and Elektra, 
in Baden-Baden.
	 With the start of the 2012/13 season Lorin 
Maazel became the Munich Philharmonic’s princi-
pal conductor. During his incumbency he concen-
trated on expanding the repertory and ensuring 
a more flexible sound. Since 2015/16 Valery Ger-
giev has been the orchestra’s principal conduc-
tor. The orchestra formed its own label, MPHIL, 
in 2016, and since then has released recordings 
of Mahler’s Second Symphony, Bruckner’s Fourth 
and Strauss’s tone poems Don Juan and Ein 
Heldenleben.
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Seit ihrer Gründung im Jahr 1893 bereichern die 
Münchner Philharmoniker unter renommierten 
Dirigenten das musikalische Leben Münchens. 
Bereits in den Anfangsjahren des Orchesters 
garantierten Dirigenten wie Hans Winderstein 
und Felix Weingartner hohes spieltechnisches 
Niveau. Gustav Mahler dirigierte das Orchester 
bei den Uraufführungen seiner Vierten und Ach-
ten Symphonie, und im November 1911 gelangte 
unter Bruno Walters Leitung Mahlers Lied von 
der Erde zur posthumen Uraufführung. Ferdi-
nand Löwe leitete die ersten Bruckner-Konzerte 
und begründete die Bruckner-Tradition des Or-
chesters, die von Siegmund von Hausegger und 
Oswald Kabasta glanzvoll fortgeführt wurde. 
	 Nach dem Zweiten Weltkrieg eröffnete Eu-
gen Jochum das erste Konzert mit der Sommer-
nachtstraum-Ouvertüre von Felix Mendelssohn 
Bartholdy, und kurz darauf gewannen die Phil-
harmoniker mit Hans Rosbaud einen herausra-
genden Orchesterleiter, der sich zudem leiden-
schaftlich für die Neue Musik einsetzte. Sein 
Nachfolger war von 1949 bis 1966 Fritz Rieger, 
in dessen Amtszeit die Grundlagen für die erfolg-
reiche Jugendarbeit der Philharmoniker gelegt 
wurden. In der Ära von Rudolf Kempe (1967–76) 
bereisten die Philharmoniker erstmals die dama-
lige UdSSR. 1979 leitete Sergiu Celibidache seine 
erste Konzertserie bei den Münchner Philharmo-
nikern und wurde im Juni desselben Jahres zum 
Generalmusikdirektor ernannt. Die legendären 

Bruckner-Konzerte unter seiner Leitung trugen 
wesentlich zum internationalen Ruf des Orches-
ters bei. 
	 Von 1999 bis 2004 leitete James Levine als 
Chefdirigent die Münchner Philharmoniker, die 
im Frühjahr 2003 vom Deutschen Musikverleger-
Verband den Preis für das »Beste Konzertpro-
gramm der Saison 2002/03« erhielten. Im Janu-
ar 2004 ernannten die Münchner Philharmoniker 
Zubin Mehta zum ersten Ehrendirigenten in der 
Geschichte des Orchesters. Generalmusikdirek-
tor Christian Thielemann pflegte in seiner sie-
benjährigen Amtszeit die Münchner Bruckner-
Tradition ebenso wie das klassisch-romantische 
Repertoire. Maßstabsetzende Höhepunkte bil-
deten die szenischen Aufführungen der beiden 
Strauss-Opern Der Rosenkavalier und Elektra in 
Baden-Baden. 
	 Mit Beginn der Saison 2012/13 wurde Lo-
rin Maazel Chefdirigent der Münchner Philhar-
moniker. Während seiner Amtszeit legte er den 
Fokus auf eine Erweiterung des Repertoires und 
eine Flexibilisierung des Klangs. Seit der Spiel-
zeit 2015/16 ist Valery Gergiev Chefdirigent 
der Münchner Philharmoniker. Inzwischen sind 
beim orchestereigenen Label MPHIL Aufnahmen 
von Gustav Mahlers Zweiter Symphonie, An-
ton Bruckners Vierter Symphonie und Richard 
Strauss’ Tondichtungen Don Juan und Ein Hel-
denleben erschienen.
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