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Songs on the Death of Children
Text: Friedrich Ruckert

1. Nun will die Sonn’ so hell aufgehn
2. Nun seh ich wohl, warum so dunkle Flammen
3. Wenn dein Mutterlein
4. Oft denk ich, sie sind nur ausgegangen
5. In diesem Wetter, in diesem Braus
Applause - Applaus

Richard Strauss

(1864-1949)
Tod und Verklarung op. 24

Death and Transfiguration
Applause - Applaus
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Endangered idyll

Recalling the genesis of the Kindertotenlieder
that her husband wrote in Maiernigg on the
Wérther See during the summer months of 1901
and 1904, Alma Mahler expressed her incredu-
lity: “I can understand setting such frightful
words to music if one had no children, or had lost
those one had,” she reminisced. “What | cannot
understand is bewailing the deaths of children,
who were in the best of health and spirits, hardly
an hour after having kissed and cuddled them. |
exclaimed at the time: ‘For heaven’s sake, don’t
tempt Providence!’” There is no doubt that the
years between 1901 and 1904 were among the
happiest in Mahler’s life: already famous as a
conductor, he was now the respected director
of the Vienna Court Opera. Moreover, he married
Alma Schindler in 1902 and became the happy
father of two daughters. All the more remarka-
ble, therefore, is his exploration of the world of
Friedrich Rickert’s Kindertodtenlieder, a collec-
tion of around 400 poems dating from 1833-34
and encompassing laments and lullabies that ex-

press the poet’s grief following the death of his
two youngest children from scarlet fever.
Writers on Mahler continue to puzzle over
Mahler’s reasons for setting these poems. Was
he trying to exorcize his own childhood memo-
ries? After all, six of his younger siblings had
failed to reach adulthood, his brother Ernst had
died in 1873 at the age of thirteen, and his musi-
cally gifted brother Otto, to whom Mahler wanted
to be a kind of father figure, had taken his own
life in 1895. Or did he already have an inkling of
the tragic death of his first daughter Anna Maria,
who succumbed to diphtheria in 1907, when she
was only five? This second hypothesis has often
been advanced in the context of the Sixth Sym-
phony. Alma’s reproach that Mahler was tempt-
ing fate and his own comment to Guido Adler
that in writing these songs he had “put himself
in the position of someone who had lost a child”
have contributed to the tendency among Mahler
scholars to interpret the cycle as an example of
life imitating art. We can only speculate on the



matter: the reasons for Mahler’s composing
these songs continue to be an unexplained psy-
chological puzzle.

It is beyond doubt, however, that Mahler was
fascinated by Riickert’s poems. As had previous-
ly been the case with the early Romantic exam-
ples of folk poetry found in Des Knaben Wunder-
horn, no fewer than twenty-three of which he set
to music, so it must have been Rickert’s uncom-
plicated, innocent tone and positively artificial
naiveté that attracted Mahler as a composer.
In both cases he found what he called “blocks
of marble which anyone might make his own”,
the products of “nature and life” that inspired
him to write idealizing music. Against this back-
ground it makes sense that Mahler preferred
Rickert’s poems to those of contemporary poets
like Rilke, George and Hofmannsthal. And so we
find him telling Anton von Webern in 1905: “After
Des Knaben Wunderhorn | could only set Riickert
- this is poetry at first hand, everything else is
poetry at second hand.”

In spite of this, Mahler was far from tak-
ing over unconditionally the subjectivity of
Rickert’s verse, for the often naive semblance
of comfort and hope is not doubled by the music
but is critically objectified. Adopting the sense of
distance felt by the objective narrator, the vocal
writing largely eschews all dynamic climaxes in
its account of Rickert’s extreme emotional out-
bursts. This tendency is further reflected in the

reduced orchestral forces for which these songs
are scored, and the economical use of these re-
sources lends the songs an altogether intimate
character, while the chamber-like transparency
of the writing reveals an astonishing wealth of
colours. Although the poems are strophic, Mah-
ler avoids literal repeats but introduces a note
of variety. His style is predominantly polyphonic,
while the first and third songs contain hints of a
linear style of composition. Horn and woodwinds
are often used as solo instruments, thereby
competing with the vocal line, which is treated
in an almost instrumental way. The five songs
are in D minor, C minor, C minor, E flat major and
D minor, a symmetrical design with the first and
fifth songs and the second and fourth revealing
a certain affinity in terms of their key-signature
and character. In spite of the fact that it is in the
same key as the second song, the “earthy” third
song stands in isolation. The economical use of
timbre and a superior handling of harmony ulti-
mately lead to greater expressive intensity. The
Romantic tone of the Wunderhorn settings has
given way here to a new psychological realism.
Compositionally speaking, these songs point far
into the future.

TOBIAS NIEDERSCHLAG
Translation: texthouse



Self-realization in the afterlife

The years between 1886, when Strauss became
third Kapellmeister at the Munich Court Opera and
National Theatre, and 1889, when he was appoint-
ed second conductor at the court of the Grand
Duke of Weimar, were among the most artistically
productive of his life — and this was true in spite
of his onerous duties as a conductor and the an-
noyances and intrigues that beset him at this time.
He wrote his first major orchestral works in rap-
id succession during this period: Aus Italien, the
various versions of Macbeth, the stroke of genius
that is Don Juan and, finally, Tod und Verkldrung.

Strauss worked on this last-named “tone-po-
em for large orchestra” in parallel with his set-
ting of his own libretto for his first opera, Gun-
tram, which marked the high point and at the
same time the conclusion of a remarkable period
in his life, during which he revised his artistic
and philosophical ideas, a revision, it has to be
conceded, that was undertaken less in response
to his own internal promptings than as the result
of deliberate outside influence.

Still in his early twenties, Strauss was work-
ing in Meiningen as Hans von Billow’s assistant
when in 1885 he became friendly with Alexan-
der Ritter (1833-1896), a writer, composer and
childhood friend of Bllow who was currently
working as a rank-and-file violinist in the Meinin-
gen Orchestra. He was also the son of Wagner’s
patroness and friend Julie Ritter and married to
one of Wagner’s nieces, Franziska Wagner. As a
committed champion of the New German School,
he sought to wean Strauss away from Mendels-
sohn and Brahms and introduce him to the en-
chanted world of Wagner and Liszt.

It was at Ritter’s suggestion that Strauss
read the writings of Wagner and Schopenhauer.
He also studied Friedrich von Hausegger’s 1885
disquisition on Music as Expression and assim-
ilated Liszt’s musico-aesthetic principle where-
by — as Strauss explained in 1890 in a letter to
the conductor Jan Levoslav Bella - “every new
idea [demands] its own new form”. In another
letter, this time dating from 1887, he explained



that “expression is our art, and a piece of music
which has nothing truly poetic to convey to me —
content that is, of course, which can be properly
represented only in music, a content that words
may be able to suggest but only suggest - a
piece like that in my view is anything you care to
call it — but not music”.

Strauss’s friendship with Ritter undoubted-
ly increased his self-confidence, a point that he
himself stressed in a letter that he wrote to Dora
Wihan-Weis in 1889: “With Ritter’s help | am at
least now well provided with a solid philosophy
of life and art, | have firm ground under my feet
after a lot of floundering.” When the American
music journalist Arthur M. Abell visited Strauss
in Weimar in 1890, he found the composer read-
ing Kant’s study of the Swedish mystic and the-
osophist Emanuel Swedenborg (1688-1772), a
study that Kant - a leading figure in the German
Enlightenment - had published in 1766 under
the title Dreams of a Spirit-Seer, Illustrated
by Dreams of Metaphysics. Unsurprisingly, it
was Ritter who had recommended this book to
Strauss. The composer apparently told Abell
that Swedenborg “claimed that he could actually
look into Heaven, and that he found it a glorified
earth, where we carry on and perfect the work
we start here. | believe that.”

Strauss was by no means alone in holding
views like these. Many contemporary composers
had noted the disjunction between the reality

of their lives and their artistic hopes, including
their successes and failures, and they had taken
this as the starting point of their philosophically
charged tone poems. This was true, for example,
of Mahler, whose symphonic poem Todtenfei-
er — later to become the first movement of his
“Resurrection” Symphony — was written at more
or less the same time as Strauss’s Tod und Ver-
kldrung. For both Mahler and Strauss the trau-
ma of an artistic existence attended by failure
and felt to be unfulfilled played a crucial role,
triggering the need for psychological compensa-
tion. During their early careers, both composers
witnessed more failures than successes, with
the result that both were disposed to treat their
art as dematerialized and invest it with a meta-
physical dimension. It was tempting, therefore,
to take Wagner’s idea of “redemption” and apply
it to the artist himself: if his longings were un-
fulfilled in his life on earth, they could at least be
realized, albeit belatedly, in the world to come.

It was against this background that Strauss
wrote to Friedrich von Hausegger in 1894, reply-
ing to a question about Tod und Verklédrung:

It was about six years ago when the idea oc-
curred to me to represent the death of a per-
son who had striven for the highest ideal goals,
therefore very possibly an artist, in a tone
poem. The sick man lies in bed asleep, breath-
ing heavily and irregularly; agreeable dreams



charm a smile on to his features in spite of his
suffering; his sleep becomes lighter; he wak-
ens; once again he is racked by terrible pain,
his limbs shake with fever — as the attack draws
to a close and the pain subsides he reflects on
his past life, his childhood passes before him,
his youth with its striving, its passions, and then,
while the pain resumes, the fruit of his path
through life appears to him, the idea, the Ideal
which he has tried to realize, to represent in his
art, but which he has been unable to perfect,
because it was not for any human being to per-
fect it. The hour of death approaches, the soul
leaves the body, in order to find perfected in the
most glorious form in the eternal cosmos that
which he could not fulfil here on earth.

Strauss’s marginal notes in his sketchbook for
Tod und Verkldrung indicate the ways in which
his music reflects a programme drawn up five
years after the work’s composition:

Introduction / sweet dreams, then towards the
end of the introduction the dreams become
more agitated / but build only calmly to a dy-
namic climax! / Threefold climax of the initial
Ideal E flat major, E major, G major / between
these climaxes other continuations, each of
which clashes with the other. E major second
Ideal / then G minor, from then on the pain
decreases and the Ideal emerges / end of the

struggle / youthful memory that grows increas-
ingly convulsive, in between insistent trombone
calls / climax, the soul soars away in a heavenly
C major.

G major crotchet / childhood / meno mosso.
B major love motif / youth. Ideal A flat through
A through C sharp major.

The Ideal motif must be repeatedly sup-
pressed by the other motifs that are attached
to “man”, we can reach the definitive melody
and consummation only when man has com-
pletely shuffled off this moral coil: at the end.
B major.

Transition / like E major / stopped horns,
string quintet tremolo / long dominant of A flat
major, then — 4 bars - effortfully rousing one-
self for the Ideal, effortful clinging to the tran-
sitional dominant / 3 trumpets. A flat.

Strauss played through his new work to Hans
von Bilow in November 1889, prompting Bilow
to report to his second wife Marie: “Went to see
him at 9 o’clock this morning with Spitzweg, to
hear his new symphonic poem, Tod und Ver-
kldrung — which has inspired me with greater
confidence than ever in his development. Very
significant and enjoyable too, in spite of all kinds
of dross.” A similar impression was left when the
work was unveiled at the 27th annual meeting of
the Aligemeiner Deutscher Musikverein, of which
Strauss was later to be the president. In 1890



the meeting was held in the Thuringian town of
Eisenach. Strauss rehearsed and conducted the
performance himself, writing afterwards to his
sister: “Death and Transfiguration has dealt
death to everything else, the players were flat-
tened and flabbergasted, it made a remarkable
impression.”

For a long time Tod und Verkldrung was the
most popular of Strauss’s early tone poems,
quickly doing the rounds of the continent’s
concert halls so that when the work was pub-
lished, Strauss felt able to demand a fee exactly
twice as much as the one he had received for
Don Juan, for which his publisher, Joseph Aibl,
had been willing to pay just 800 marks. When
Tod und Verkldrung was introduced to Vienna in
1893, the much-feared doyen of the city’s mu-
sic critics, Eduard Hanslick, suggested that the
work should be staged as a “mime show”: “The
nature of the composer’s talent is really such as
to point him in the direction of music drama!”
That Hanslick was right on this point is clear
from Guntram, much of the score of which had
already been completed by this time.

Tod und Verkldrung contains a wide range
of motifs as subtly differentiated as they are
memorable, with the result that its music recurs
whenever there is mention of death or trans-
figuration at later points in Strauss’s output. In
Guntram, for example, the 6 major melody in
the flutes that is marked dolce and that Strauss

associated with childhood in the sketchbook
quoted above accompanies the passage in Gun-
tram’s first great monologue that includes the
words “in siBem Erinnern des Kindheitstraums”
(In sweet recollection of a childhood dream). In
his song cycle Krdmerspiegel Strauss quotes
the “ldeal” motif during Alfred Kerr’s quatrain
“Von Handlern wird die Kunst bedroht, / Da habt
ihr die Bescherung. / Sie bringen der Musik den
Tod, / Sich selber die Verklarung!” (Art is threat-
ened by traders, there you have it! They bring
death to music, transfiguration to themselves).
In Zugemessene Rhythmen, Strauss’s setting of
one of Goethe’s poems from his Zahme Xenien,
the “Ideal” motif is used to hymn the pioneering
feat of the man who “in devising a new form puts
an end to the dead form”. And, finally, Strauss
quotes the theme in his setting of Eichendorff’s
Im Abendrot, the last of his Four Last Songs
from 1948. Here the motif that he had first used
sixty years earlier and that was associated in his
mind with an ideal that could be realized only
in the next world accompanies the words “Wie
sind wir wandermide - ist dies etwa der Tod?”
(How weary we are from our journey — could this
perhaps be death?).
HANS KOHLER
Translation: texthouse



Gefahrdete Idylle

»lch kann es wohl begreifen, dass man so furcht-
bare Texte komponiert, wenn man keine Kinder
hat, oder wenn man Kinder verloren hat. [...] Ich
kann es aber nicht verstehen, dass man den Tod
von Kindern besingen kann, wenn man sie eine
halbe Stunde vorher, heiter und gesund, geherzt
und gekusst hat. Ich habe damals sofort gesagt:
»Um Gottes willen, du malst den Teufel an die
Wandk« schrieb Alma Mahler in ihren Erinnerun-
gen Uber die Entstehung der Kindertotenlieder,
die Gustav Mahler in den Sommermonaten der
Jahre 1901 und 1904 in Maiernigg am Wérther
See komponierte. Und ohne Frage gehéren diese
Jahre zu den glicklichsten in Mahlers Leben: Der
berihmte Dirigent war mittlerweile anerkann-
ter Direktor der Wiener Hofoper, seit 1902 mit
Alma Schindler verheiratet und glicklicher Va-
ter von zwei Toéchtern. Umso erstaunlicher also,
dass sich der Komponist mit Friedrich Rickerts
Kindertodtenliedern auseinandersetzte, jene
1833/34 entstandene, rund 400 Klagegesén-
ge und Schlummerlieder umfassende Gedicht-

sammlung, die der Trauer des Dichters Uber
den Scharlachtod seiner beiden jiingsten Kinder
Ausdruck verleiht.

In der Mahler-Forschung ist immer wieder
geratselt worden, weshalb Mahler die Texte ver-
tonte: Versuchte er, eigene Kindheitserinnerun-
gen zu verarbeiten — sechs jlngere Geschwister
Mahlers Uberlebten das Kindesalter nicht, sein
Bruder Ernst starb 1873 im Alter von 13 Jahren,
und der musikalisch begabte Bruder Otto, dem
Mahler eine Art Vater sein wollte, beging 1895
Selbstmord - oder hatte er, wie im Zusammen-
hang mit der Sechsten Symphonie hdufig be-
hauptet, bereits eine Vorahnung des unglick-
lichen Todes seiner ersten Tochter Anna Maria,
die 1907 erst 5-jahrig an Scharlach-Diphtherie
sterben sollte? Almas Vorwurf der »Herausfor-
derung des Schicksals« sowie Mahlers AuBerung
gegenuber Guido Adler, »lch habe mich in die
Lage versetzt, mir wére ein Kind gestorben«,
trugen dazu bei, dass der Liederzyklus in der
Mahler-Forschung gerne als prophetisches »An-



ticipando des Lebens« verstanden wurde. Dabei
kann man bis heute nur von Vermutungen spre-
chen, denn der Entstehungsanlass ist nach wie
vor ein ungeklértes psychologisches Rétsel.

Sicher jedoch ist, dass Mahler allein schon
von Rickerts Texten fasziniert war: Wie bereits
in den frihromantischen Volkslieddichtungen
aus Des Knaben Wunderhorn, von denen Mah-
ler insgesamt 23 vertonte, dirfte ihn auch bei
Rickert der unkomplizierte, urwiichsige Ton und
eine geradezu artifizielle Naivitdt angezogen ha-
ben. Hier wie dort fand er laut eigener Aussage
»Felsbldcke, aus denen jeder das Seine formen
dirfe«, Produkte aus »Natur und Lebeng, die ihn
zu einer idealisierenden Musik inspirierten. Vor
diesem Hintergrund ist zu verstehen, warum der
Komponist die Gedichte Friedrich Rickerts der
zeitgendssischen Lyrik eines Rilke, George oder
Hofmannsthal vorzog und sich 1905 gegenlber
Webern &uBerte: »Nach Des Knaben Wunderhorn
konnte ich nur mehr Rickert machen - das ist
Lyrik aus erster Hand, alles andere ist Lyrik aus
zweiter Hand.«

Allerdings hat Mahler den subjektiven Gehalt
der Ruckert’schen Vorlage keineswegs ruck-
haltlos Gbernommen; der oftmals naive Schein
von Trost und Hoffnung wird auf musikalischer
Ebene nicht verdoppelt, sondern kritisch ob-
jektiviert: In erzahlerischer Distanz bringt die
Singstimme die emphatischen Gefilihlsausbriche
Rickerts weitgehend ohne dynamische Hohe-

punkte zu Gehoér. Dem entspricht eine reduzierte
Orchesterbesetzung, und der sparsame Einsatz
der Klangmittel verleiht den Geséngen einen ins-
gesamt intimen Charakter; die kammermusika-
lische Transparenz weist einen erstaunlichen
Farbenreichtum auf. Bei den in variierter Stro-
phenform vertonten Gedichten Uberwiegt ein
polyphoner Satzstil, im ersten und dritten Lied
finden sich Ansétze zu linearer Schreibweise.
Horn und Holzblédser werden haufig solistisch
eingesetzt und treten damit in Konkurrenz zu
der fast instrumental behandelten Singstimme.
Mit der Tonartenfolge d - ¢ — ¢ — Es - d folgt
der Zyklus einer symmetrischen Anlage, wobei
das erste und flinfte sowie zweite und vierte Lied
in Bezug auf Tonart und Charakter eine gewisse
Verwandtschaft aufweisen; trotz Tonartengleich-
heit zum zweiten steht das »irdische« dritte
Lied isoliert. Okonomische Klangbehandlung
und Uberlegte harmonische Disposition fihren
letztlich zu einer gesteigerten Intensitat des
Ausdrucks. Der romantische Tonfall der Wun-
derhorn-Vertonungen ist einem psychologischen
Realismus gewichen, und kompositorisch weisen
diese Lieder weit in die Zukunft.

TOBIAS NIEDERSCHLAG



Selbstverwirklichung im Jenseits

Die Jahre ab 1886, in denen Richard Strauss in
Minchen eine dritte Kapellmeister-Stelle am Kgl.
Hof- und Nationaltheater innehatte, ehe er 1889
als GroBherzoglicher Hofkapellmeister nach
Weimar ging, gehérten trotz aller Dirigierbelas-
tungen, Argernisse und Intrigen zu den kinst-
lerisch produktivsten seines Lebens. In rascher
Folge entstanden wéahrend dieser Zeit seine ers-
ten gréBeren Orchesterwerke: neben Aus Italien
die verschiedenen Fassungen von Macbeth, der
Geniestreich Don Juan und schlieBlich Tod und
Verkldrung.

Die Entstehung dieser »Tondichtung fir gro-
Bes Orchester« verlief parallel zur Ausarbeitung
des von Strauss selbst verfassten Librettos zu
seiner ersten Oper Guntram - H6hepunkt und
zugleich Abschluss einer bemerkenswerten Pha-
se kunstlerischer und weltanschaulicher Neuori-
entierung des Komponisten, die allerdings nicht
so sehr aus eigenem Antrieb, sondern durch ge-
zielte Einflussnahme von auBen in Gang gekom-
men war.

Bereits 1885 in Meiningen hatte sich Strauss
als blutjunger Assistent des Dirigenten Hans von
Bllow mit Alexander Ritter (1833-1896) ange-
freundet, einem Schriftsteller, Komponisten und
Jugendfreund Bilows, der im Meininger Orches-
ter als Tutti-Geiger wirkte. Ritter war der Sohn
von Richard Wagners Génnerin und Freundin Ju-
lie Ritter und verheiratet mit Franziska Wagner,
einer Nichte des Bayreuther Meisters. Als unbe-
dingter Parteigdnger der sog. »Neudeutschen
Schule« suchte er den bisher an Mendelssohn
und Brahms orientierten jungen Komponisten in
den Bannkreis Wagners und Liszts zu ziehen.

Auf seine Anregung hin las Strauss die
Schriften Wagners und Schopenhauers, beschaf-
tigte sich mit Friedrich von Hauseggers 1885 er-
schienener Schrift Die Musik als Ausdruck und
machte sich das von Franz Liszt propagierte
musikésthetische Prinzip zu eigen, wonach — wie
Strauss 1890 in einem Brief an den Dirigenten
Jan Levoslav Bella schrieb - »jede neue Idee
ihre eigene neue Form« verlange. »Ausdruck ist



unsere Kunst«, heiBt es 1887 in einem anderen
Brief, »und ein Musikwerk, das mir keinen wahr-
haft poetischen Inhalt mitzuteilen hat - natirlich
einen, der sich eben nur in Ténen wahrhaft dar-
stellen, in Worten allenfalls andeuten, aber nur
andeuten lasst -, ist fur mich eben alles andere
als Musik.«

Durch den Umgang mit Ritter war Strauss
sichtlich selbstbewusster geworden; er hatte sich
»eine kraftige Kunst- und Lebensanschauung«
zurechtgelegt und glaubte »nach langem Um-
hertappen endlich festen Boden« unter sich zu
flhlen, wie es 1889 in einem Brief an Dora Wihan-
Weis heiBt. Als der amerikanische Musikjournalist
Arthur M. Abell Strauss 1890 in Weimar besuch-
te, fand er den Komponisten mit Immanuel Kants
Abhandlung tber den schwedischen Mystiker und
Theosophen Emanuel Swedenborg (1688-1772)
beschéftigt, die der Vordenker der deutschen
Aufklédrung 1766 unter dem Titel Trdume eines
Geistersehers, erldutert durch Trdume der Me-
taphysik publiziert hatte. Uber die erwartungs-
gemaB von Alexander Ritter vermittelte Lektire
soll Strauss zu Abell gesagt haben: »Swedenborg
behauptete, er kénne in den Himmel blicken und
habe ihn als eine verklarte Erde gesehen, wo wir
unser hier begonnenes Werk weiterfihren und
vervollkommnen. Ich glaube das.«

Mit Ansichten wie diesen stand Strauss da-
mals keineswegs alleine. Nicht wenige zeitge-
nossische Komponisten hatten die Diskrepanz
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zwischen gelebter Realitét, kinstlerischen Hoff-
nungen, Erfolgen und Misserfolgen zum Thema
von philosophisch Uberhéhten Tondichtungen
gemacht. So beispielsweise auch Gustav Mahler,
der zeitgleich zu Strauss’ Tod und Verkldrung
den ersten Satz seiner spateren »Auferste-
hungs-Symphonie« als symphonische Dichtung
unter dem Titel Todtenfeier konzipierte. Auch
bei Mahler spielte — nicht anders als bei Strauss
— das Trauma eines auf Erden unerfillten, weil
erfolglosen kinstlerischen Daseins eine prekére
Rolle, die es psychologisch zu kompensieren galt
- beide Komponisten ernteten in jungen Jahren
mehr Misserfolge als Erfolge und waren deshalb
dafir disponiert, ihr Kiinstlertum zu entmateria-
lisieren und ins »Metaphysische« zu Uberhéhen.
Nichts lag naher, als den wagnerianischen Ge-
danken der »Erlésung« auf den Kinstler, auf den
Komponisten selbst zu Ubertragen und seinen
im Diesseits unerfillten Sehnsichten eine (wenn
auch nachtragliche) Verwirklichung im Jenseits
zu versprechen.

Von dieser weltanschaulichen Position aus
antwortete Strauss auf eine Anfrage Friedrich
von Hauseggers, der ihn 1894 um eine Inhaltsan-
gabe zu Tod und Verkldrung bat:

Es war vor sechs Jahren, als mir der Gedanke
auftauchte, die Todesstunde eines Menschen,
der nach den héchsten idealen Zielen gestrebt
hatte, also wohl eines Kiinstlers, in einer Ton-



dichtung darzustellen: Der Kranke liegt im
Schlummer schwer und unregelmdBig atmend
zu Bette; freundliche Trdume zaubern ein Ld-
cheln auf das Antlitz des schwer Leidenden;
der Schlaf wird leichter; er erwacht; grdssliche
Schmerzen beginnen ihn wieder zu foltern, das
Fieber schittelt seine Glieder - als der Anfall
zu Ende geht und die Schmerzen nachlassen,
gedenkt er seines vergangenen Lebens: seine
Kindheit zieht an ihm voriber, seine Jinglings-
zeit mit seinem Streben, seinen Leidenschaften,
und dann, wdhrend schon wieder Schmerzen
sich einstellen, erscheint ihm die Frucht seines
Lebenspfades, die Idee, das Ideal, das er zu ver-
wirklichen, kinstlerisch darzustellen versucht
hat, das er aber nicht vollenden konnte, weil es
von einem Menschen nicht zu vollenden war. Die
Todesstunde naht, die Seele verldsst den Korper,
um im ewigen Weltraume das vollendet in herr-
lichster Gestalt zu finden, was sich hienieden
nicht erfillen konnte.

Wie sich Strauss die musikalische Umsetzung
dieses (nachtraglich) formulierten »Programms«
dachte, zeigen seine Randnotizen im Skizzen-
buch zu Tod und Verkldrung:

Einleitung / holde Trdume, dann gegen Schluss
der Einleitung werden die Trdume unruhiger /
aber dynamisch nur ruhig steigern ! / Dreima-
lige Steigerung des Idealanfangs Es dur, E dur,
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G dur / dazwischen immer andere Fortsetzun-
gen, die sich jede gegen die andere steigern. E
dur zweites Ideal / dann G moll, von da Abneh-
men des Schmerzes und Auftauchen des Ideals
/ Schluss des Kampfes / Jugenderinnerung, die
immer krampfhafter wird, dazwischen pochen
Posaunenrufe / Steigerung, Emporschweben
der Seele in himmlisches C dur.

G dur Viertel / die Kindheit / meno mosso.
H dur Liebesmotiv / Jiingling. Ideal As durch A
durch Cis dur.

Das Idealmotiv muss immer durch die an-
deren, dem »Menschen« anhdngenden Motive
verdrdngt werden, es kann nur zur endglltigen
Melodie und Vollendung gelangen, wenn der
Mensch die irdische Hiille ganz abgestreift hat:
im Schluss. H dur.

Uberleitung / dhnlich E dur / gestopfte Hér-
ner, Streichquintett tremolo / lange Dominante
von As dur, dann - 4 takte — mihsames Aufraf-
fen zum Ideal, mihsames Festhalten schon der
Uberleitenden Dominante / 3 Tromp. As.

Hans von Bulow, dem Strauss im November 1889
aus dem neuen Werk vorspielte, berichtete da-
riber seiner (zweiten) Frau Marie: »War diesen
Morgen bei ihm [Strauss] mit Spitzweg, seine
neue Sinfonische Dichtung Tod und Verkldrung
zu héren, die mir wieder gréBeres Zutrauen in
seine Entwicklung eingefioBt hat. Sehr bedeu-
tend, trotz allerhand Schlacken auch erquick-



lichl« Einen &hnlichen Eindruck hinterlieB die
Urauffihrung im Rahmen der 27. Tonklnstler-
Versammlung des spéater zeitweise von Strauss
prasidierten »Allgemeinen Deutschen Musikver-
eins«, die 1890 im thiuringischen Eisenach statt-
fand; an seine Schwester schrieb der Komponist,
der sein Werk selbst einstudiert und dirigiert
hatte: »Tod und Verkldrung hat alles Ubrige tot
gemacht, die Musiker waren wie verhagelt und
ganz baff vor Erstaunen, es war ein merkwirdi-
ger Eindruck!«

Unter den frihen Tondichtungen von Strauss
galt Tod und Verkldrung lange Zeit als die popu-
larste; sie machte sehr schnell die Runde durch
die Konzertsdle Deutschlands, ja Europas, so
dass sie sich der Komponist bei Drucklegung
doppelt so hoch honorieren lieB wie Don Juan
— fUr den der Verleger seinerzeit gerade mal
800 Mark bezahlen mochte. Wiens geflrchteter
Kritikerpapst Eduard Hanslick empfahl nach der
Wiener Erstauffihrung von 1893, das Stick sze-
nisch, sozusagen als »Pantomime«, aufzufihren:
»Die Art seines Talents weist den Komponisten
eigentlich auf den Weg des Musikdramas!« Wie
recht Hanslick hatte, beweist die zu diesem Zeit-
punkt bereits weit fortgeschrittene Guntram-
Partitur.

Aufgrund ihres differenzierten und zugleich
einpragsamen Motivspektrums taucht die Musik
von Tod und Verkldrung im weiteren Schaffen
von Richard Strauss stets dort erneut auf, wo
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von »Tod« oder von »Verklarung« die Rede ist.
Schon im nachfolgenden Musikdrama Guntram
begleitet die dolce vorgetragene G-Dur-Melodie
der Fl6ten (»Kindheit«) die Textstelle des ersten
groBen Guntram-Monologs »in siBem Erinnern
des Kindheitstraums«. Im Krdmerspiegel zitiert
Strauss das »ldeal«-Motiv zu Alfred Kerrs Vier-
zeiler: »Von Handlern wird die Kunst bedroht, da
habt ihr die Bescherung. Sie bringen der Musik
den Tod, sich selber die Verklarungl« In Goethes
»zahmem Xenion« Zugemessne Rhythmen be-
singt das »ldeal«-Motiv die Pioniertat dessen,
der »auf neue Form bedacht, der toten Form
ein Ende macht«. Und schlieBlich zitierte der
Komponist das Thema des sich erst im Jenseits
erfullenden Ideals in seiner 1948 zu Papier ge-
brachten Eichendorff-Vertonung Im Abendrot; im
letzten der Vier letzten Lieder erklingt das rund
60 Jahre friher entstandene Motiv nun zu den
Worten: »Wie sind wir wandermide - ist dies
etwa der Tod?«

HANS KOHLER



MAHLER: KINDERTOTENLIEDER

1.

Nun will die Sonn’ so hell aufgehn,

als sei kein Unglick die Nacht geschehn!
Das Ungliick geschah nur mir allein!

Die Sonne, sie scheinet allgemein!

Du musst nicht die Nacht in dir verschréanken,
musst sie ins ew’ge Licht versenken!

Ein L&mplein verlosch in meinem Zelt!

Heil sei dem Freudenlicht der Welt!

2.

Nun seh ich wohl, warum so dunkle Flammen
ihr sprihtet mir in manchem Augenblicke.

0 Augen! Gleichsam, um voll in einem Blicke
zu dréngen eure ganze Macht zusammen.

Dort ahnt” ich nicht, weil Nebel mich umschwammen,
gewoben vom verblendenden Geschicke,

dass sich der Strahl bereits zur Heimkehr schicke,
dorthin, von wannen alle Strahlen stammen.

Ihr wolltet mir mit eurem Leuchten sagen:

Wir méchten nah dir bleiben gerne,

doch ist uns das vom Schicksal abgeschlagen.
Sieh uns nur an, denn bald sind wir dir ferne!
Was dir nur Augen sind in diesen Tagen:

In kiinft’gen N&chten sind es dir nur Sterne.

3.

Wenn dein Mutterlein
tritt zur TUr herein,

und den Kopf ich drehe,
ihr entgegen sehe,

fallt auf ihr Gesicht

erst der Blick mir nicht,
sondern auf die Stelle,
naher nach der Schwelle,
dort, wo wirde dein

lieb Gesichtchen sein,
wenn du freudenhelle
tratest mit herein

wie sonst, mein Tochterlein!

Wenn dein Mutterlein

tritt zur TUr herein

mit der Kerze Schimmer,

ist es mir, als immer

kamst du mit herein,

huschtest hinterdrein,

als wie sonst ins Zimmer!

0 du, des Vaters Zelle, ach, zu schnelle,
zu schnell erloschner Freudenschein!




4.

Oft denk ich, sie sind nur ausgegangen!

Bald werden sie wieder nach Hause gelangen!
Der Tag ist schon! O sei nicht bang!

Sie machen nur einen weiten Gang.

Jawonhl, sie sind nur ausgegangen

und werden jetzt nach Hause gelangen!
0 sei nicht bang, der Tag ist schon!

Sie machen nur den Gang zu jenen Hohn!

Sie sind uns nur vorausgegangen

und werden nicht wieder nach Haus verlangen!
Wir holen sie ein auf jenen Hohn im Sonnenschein!
Der Tag ist schon auf jenen Hohn!

5.

In diesem Wetter, in diesem Braus,

nie hatt’ ich gesendet die Kinder hinaus,
man hat sie getragen hinaus.

Ich durfte nichts dazu sagen.

In diesem Wetter, in diesem Saus,

nie hatt’ ich gelassen die Kinder hinaus,
ich furchtete, sie erkranken;

das sind nun eitle Gedanken.

In diesem Wetter, in diesem Graus,
hatt’ ich gelassen die Kinder hinaus.
Ich sorgte, sie stirben morgen,

das ist nun nicht zu besorgen.

In diesem Wetter, in diesem Graus,

nie hatt’ ich gesendet die Kinder hinaus.
Man hat sie hinaus getragen,

ich durfte nichts dazu sagen!

In diesem Wetter, in diesem Saus, in diesem Braus,
sie ruhn als wie in der Mutter Haus,

von keinem Sturm erschrecket,

von Gottes Hand bedecket,

sie ruhn wie in der Mutter Haus!




“A brilliant firebrand”, “a magician of the baton”
and “a monumental figure” - these were only
some of the titles bestowed on Sergiu Celibi-
dache in addition to that of “maestro”, and there
is no doubt that he deserves to be numbered
among the leading conductors of the second half
of the 20th century. Few others have placed the
philosophical ideal of music so firmly at the heart
of their music making. Acclaimed as a unique fig-
ure in the world of music, his influence continues
to be felt to this day.

Sergiu Celibidache was born in Roman in
Romania on 11 July 1912 and initially studied
mathematics and philosophy at the University of
lasi. That he turned to music was due to the Ber-
lin-based composer Heinz Tiessen. When Celibi-
dache sent him a string quartet of his own compo-
sition, Tiessen lost no time in firing off the briefest
of replies: “Come to Berlin at once!” There Celibi-
dache studied composition and conducting at the
Academy of Music and musicology and philosophy
at the city’s Friedrich Wilhelm University.

At the end of the Second World War the Ber-
lin Philharmonic Orchestra appointed the excep-
tionally talented student as its interim conductor
while Furtwéngler was banned from conducting.
The young Celibidache spent the next six years
successfully building up the orchestra, and when
Furtwéngler returned to Berlin in 1952, he found
an orchestra at the very top of its form. But
bitter disappointment was soon to follow when,
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in the wake of Furtwéngler’s death in 1954, the
orchestra passed over him and appointed Kara-
jan as its new principal conductor. Celibidache
went on to conduct many orchestras all over the
world before becoming principal conductor of
the Stuttgart Radio Symphony Orchestra in 1972,
finally finding his new musical home in 1979 as
music director of the Munich Philharmonic.
Celibidache spent seventeen years as general
music director in Munich, working on the precon-
ditions that “would allow music to burgeon into
life” and in the process creating one of the most
intense and productive relationships that has ever
existed between a conductor and an orchestra. In
Munich Celibidache achieved his ideal of a radical
musical openness and transparency. All of his re-
hearsals were open to the public free of charge.
All who were interested could follow Celibidache’s
work in all its meticulous detail, its relentless-
ness and its unwillingness to brook any artistic
compromises. They could see the demands that
he placed on himself and on his musicians. He
worked out with extreme precision the effect of
every sound and line, searching tirelessly for
the only right answer among the many that were
wrong. In spite of this he never lost his respect for
the artistic abilities of his musicians. When, at the
end of a rehearsal, he leant back and gazed at the
players with a look of contentment and admiration
and asked the expectant silence “Who could im-
prove on that?”, everything else was forgotten.



»Genialischer Feuerkopf«, »Zauberer des Takt-
stocks« oder »monumentale Gestalt« — neben
»Maestro« wurden Sergiu Celibidache viele wei-
tere Ehrentitel zuteil, und ohne Frage kann er als
einer der bedeutendsten Dirigenten der zweiten
Halfte des 20. Jahrhunderts gelten. Wie kaum ein
anderer stellte er das philosophische Ideal der
Musik ins Zentrum seines Schaffens. Als einzig-
artige Figur der Musikwelt gefeiert, wirkt seine
Arbeit bis heute nach.

Am 11. Juli 1912 im rumé&nischen Roman ge-
boren, studierte Sergiu Celibidache zundchst an
der Universitat von lasi Mathematik und Philoso-
phie. Dass er sich doch noch der Musik zuwandte,
ist dem Berliner Komponisten Heinz Tiessen zu
verdanken. Als Celibidache ihm eine Streichquar-
tett-Komposition schickte, antwortete dieser kurz
und knapp: »Sofort nach Berlin kommen!« Dort
studierte Celibidache Komposition und Dirigieren
an der Musikhochschule sowie Musikwissenschaft
und Philosophie an der Universitat.

Nach Ende des Zweiten Weltkriegs engagierte
das Berliner Philharmonische Orchester den au-
Bergewohnlich talentierten Studenten direkt von
der Hochschule weg und ernannte ihn zum Inte-
rimschef wéhrend Furtwénglers Dirigierverbot.
In den nachsten sechs Jahren leistete der junge
Celibidache héchst erfolgreiche Aufbauarbeit,
und als Furtwéangler 1952 zu den Berliner Phil-
harmonikern zuriickkehrte, fand er ein Orchester
in Hochform vor. Die herbe Enttduschung folgte
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1954, als sich das Orchester nach Furtwénglers
Tod gegen Celibidache und fir Herbert von Ka-
rajan als neuen Chefdirigenten entschied. In der
Folge gastierte Celibidache bei zahlreichen Or-
chestern weltweit, bis er 1972 Chefdirigent beim
Radio-Sinfonieorchester Stuttgart wurde und
schlieBlich 1979 bei den Minchner Philharmoni-
kern seine neue musikalische Heimat fand.

Als Minchner Generalmusikdirektor arbeite-
te er 17 Jahre an den Voraussetzungen, »damit
Musik entstehen kann«, und es entwickelte sich
eine der intensivsten und fruchtbarsten Dirigen-
ten-Orchester-Beziehungen Uberhaupt. In Min-
chen verwirklichte Celibidache sein Ideal einer
radikalen musikalischen Offenheit und Transpa-
renz: Alle Proben waren flr das Publikum kos-
tenlos zugénglich. Interessierte konnten verfol-
gen, wie akribisch, unnachgiebig und zu keinen
kunstlerischen Kompromissen bereit Celibidache
arbeitete, forderte und sich und seinen Musikern
einiges abverlangte. Minutios tuftelte er die Wir-
kung von Klangen und Linien aus, unermudlich
auf der Suche nach dem einzigen »Ja« unter den
vielen »Neins«. Trotz allem verlieB ihn nie die
Hochachtung vor den kiunstlerischen Fahigkeiten
seiner Musiker. Wenn er sich am Ende einer Pro-
be zuricklehnte, sein Orchester zufrieden und
zugleich bewundernd anblickte und in die erwar-
tungsvolle Stille hinein fragte: »Wer soll euch das
nachmachen?«, schien alles andere vergessen.



Since it was formed in 1893, the Munich Phil-
harmonic has enriched the city’s musical life un-
der a whole series of eminent conductors. Even
during its early years conductors such as Hans
Winderstein and Felix Weingartner guaranteed a
high level of playing. Gustav Mahler conducted
the orchestra in the premieres of his Fourth and
Eighth Symphonies, while Das Lied von der Erde
was posthumously premiered by Bruno Walter in
November 1911. Ferdinand Léwe conducted the
first Bruckner concerts and established the or-
chestra’s Bruckner credentials, inaugurating a
tradition brilliantly continued by Siegmund von
Hausegger and Oswald Kabasta.

The first concert to be given in the wake of
the Second World War was conducted by Eugen
Jochum and opened with Mendelssohn’s Over-
ture to A Midsummer Night’s Dream. Soon after-
wards the orchestra acquired an outstanding or-
chestral trainer in the person of Hans Rosbaud,
who was also an impassioned advocate of new
music. His successor from 1949 to 1966 was
Fritz Rieger, and it was during this period that
the foundations were laid for the orchestra’s
hugely successful work with younger audiences.
The orchestra first visited the then Soviet Union
under Rudolf Kempe, who was its music director
from 1967 to 1976. Sergiu Celibidache conduct-
ed his first series of concerts with the Munich
Philharmonic in 1979 and in the June of that year
was named its music director. The legendary
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Bruckner concerts that he conducted contribut-
ed substantially to the orchestra’s international
standing.

From 1999 to 2004 the Munich Philharmon-
ic’s principal conductor was James Levine. In
the spring of 2003 the German Society of Mu-
sic Publishers honoured the orchestra with its
award for the best concert programming of the
2002/3 season. In January 2004 the orchestra
named Zubin Mehta its first emeritus conduc-
tor. During his seven years as music director
Christian Thielemann cultivated the orchestra’s
Bruckner tradition as well as exploring the Clas-
sical and Romantic repertory. Highlights that
set new standards in the orchestra’s work at
this time were the staged performances of two
Strauss operas, Der Rosenkavalier and Elektra,
in Baden-Baden.

With the start of the 2012/13 season Lorin
Maazel became the Munich Philharmonic’s princi-
pal conductor. During his incumbency he concen-
trated on expanding the repertory and ensuring
a more flexible sound. Since 2015/16 Valery Ger-
giev has been the orchestra’s principal conduc-
tor. The orchestra formed its own label, MPHIL,
in 2016, and since then has released recordings
of Mahler’s Second Symphony, Bruckner’s Fourth
and Strauss’s tone poems Don Juan and Ein
Heldenleben.



Seit ihrer Grindung im Jahr 1893 bereichern die
Minchner Philharmoniker unter renommierten
Dirigenten das musikalische Leben Muinchens.
Bereits in den Anfangsjahren des Orchesters
garantierten Dirigenten wie Hans Winderstein
und Felix Weingartner hohes spieltechnisches
Niveau. Gustav Mahler dirigierte das Orchester
bei den Uraufflihrungen seiner Vierten und Ach-
ten Symphonie, und im November 1911 gelangte
unter Bruno Walters Leitung Mahlers Lied von
der Erde zur posthumen Urauffihrung. Ferdi-
nand Lowe leitete die ersten Bruckner-Konzerte
und begrindete die Bruckner-Tradition des Or-
chesters, die von Siegmund von Hausegger und
Oswald Kabasta glanzvoll fortgefihrt wurde.
Nach dem Zweiten Weltkrieg eréffnete Eu-
gen Jochum das erste Konzert mit der Sommer-
nachtstraum-Ouvertire von Felix Mendelssohn
Bartholdy, und kurz darauf gewannen die Phil-
harmoniker mit Hans Rosbaud einen herausra-
genden Orchesterleiter, der sich zudem leiden-
schaftlich far die Neue Musik einsetzte. Sein
Nachfolger war von 1949 bis 1966 Fritz Rieger,
in dessen Amtszeit die Grundlagen fur die erfolg-
reiche Jugendarbeit der Philharmoniker gelegt
wurden. In der Ara von Rudolf Kempe (1967-76)
bereisten die Philharmoniker erstmals die dama-
lige UdSSR. 1979 leitete Sergiu Celibidache seine
erste Konzertserie bei den Minchner Philharmo-
nikern und wurde im Juni desselben Jahres zum
Generalmusikdirektor ernannt. Die legendéren
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Bruckner-Konzerte unter seiner Leitung trugen
wesentlich zum internationalen Ruf des Orches-
ters bei.

Von 1999 bis 2004 leitete James Levine als
Chefdirigent die Minchner Philharmoniker, die
im Frihjahr 2003 vom Deutschen Musikverleger-
Verband den Preis fir das »Beste Konzertpro-
gramm der Saison 2002/03« erhielten. Im Janu-
ar 2004 ernannten die Minchner Philharmoniker
Zubin Mehta zum ersten Ehrendirigenten in der
Geschichte des Orchesters. Generalmusikdirek-
tor Christian Thielemann pfiegte in seiner sie-
benjéhrigen Amtszeit die Minchner Bruckner-
Tradition ebenso wie das klassisch-romantische
Repertoire. MaBstabsetzende Hohepunkte bil-
deten die szenischen Auffihrungen der beiden
Strauss-Opern Der Rosenkavalier und Elektra in
Baden-Baden.

Mit Beginn der Saison 2012/13 wurde Lo-
rin Maazel Chefdirigent der Minchner Philhar-
moniker. Wahrend seiner Amtszeit legte er den
Fokus auf eine Erweiterung des Repertoires und
eine Flexibilisierung des Klangs. Seit der Spiel-
zeit 2015/16 ist Valery Gergiev Chefdirigent
der Miunchner Philharmoniker. Inzwischen sind
beim orchestereigenen Label MPHIL Aufnahmen
von Gustav Mahlers Zweiter Symphonie, An-
ton Bruckners Vierter Symphonie und Richard
Strauss’ Tondichtungen Don Juan und Ein Hel-
denleben erschienen.
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