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SERGEI RACHMANINOFF 1873-1943

Rhapsody on a Theme of Paganini, Op. 43

Composed at Villa Senar, July 3 to August 18, 1934
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Introduction — Allegro vivace — Variation |
Tema — Listesso tempo

Variation Il — Listesso tempo

Variation Il — L'istesso tempo

Variation IV = Piu vivo

Variation V — Tempo precedente
Variation VI — Listesso tempo

Variation VIl — Meno mosso, a tempo moderato
Variation VIl = Tempo |

Variation IX — Listesso tempo

Variation X — L'istesso tempo

Variation XI — Moderato

Variation Xl = Tempo di minuetto
Variation XlII — Allegro

Variation XIV — L'istesso tempo

Variation XV — Piu vivo scherzando
Variation XVI — Allegretto

Variation XVII — Allegretto

0.27
0.18
0.18
0.25
0.29
0.29
0.58
0.59
0.34
0.32
0.52
1.20
1.17
0.28
0.44
1.04
1.35
1.41

19 Variation XVIII — Andante cantabile 3.01
20 Variation XIX — A tempo vivace 0.32
21 Variation XX — Un poco piu vivo 0.38
22 Variation XXI —Un poco piu vivo 0.26
23 Variation XXII = Un poco piu vivo 1.37
24 Variation XXIII - L'istesso tempo 0.51

25 Variation XXIV — A tempo un poco meno mosso  1.16

Symphony No. 3 in A minor, Op. 44
Composed at Villa Senar 1936,
revised in the summer of 1939

26 |.  Lento — Allegro moderato 14.37
27 1. Adagio ma non troppo — Allegro vivace 13.10
28 ll. Allegro vivace — Allegro — Allegretto —

Allegro vivace 14.03
29 Lullaby, Op. 16, No. 1 4.23

Total time 69.23
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“We live as before — that is, not very calmly. Evidently, calm has departed
from those who live in Europe, even though war does not come.

As you know, I've tied myself to a festival in Lucerne. My concert is on
August 11. To be the first to run away seems improper in every way.

But after the 11™ I shall consider myself justified in displaying weakness...”

Sergei Rachmaninoff to Yevgeni Somov, Senar, 5 July 1939

, Wir leben wie immer — das heisst, nicht sehr ruhig.

Offensichtlich hat sich die Ruhe von denen, die in Europa leben,
abgewandt, obwohl der Krieg nicht kommt. Wie du weisst, habe ich
mich fur ein Festival in Luzern verpflichtet. Mein Konzert wird am

11. August stattfinden. Der Erste zu sein, der wegrennt, scheint in jeder
Hinsicht unpassend. Aber nach dem 11. werde ich mich fur

berechtigt halten, Schwdche zu zeigen ...”

Sergei Rachmaninoff an Yevgeni Somov, Senar, 5 Juli 1939

« Nous vivons comme auparavant — c'est-a-dire pas trés calmement.

Le calme s’est apparemment éloigné pour ceux qui habitent en Europe,

méme si la guerre n’arrive pas. Comme vous le savez, j’ai pris mes engagements
envers un festival a Lucerne. Mon concert a lieu le 11 aott.

Il me parait proprement indécent d’étre le premier a me sauver.

Mais aprés le 11, je me considérerai autorisé a faire preuve de faiblesse... »

Serge Rachmaninoff a Evgueni Somoy, Senar, 5 juillet 1939






ZAUBERSEE FESTIVAL
Russian Chamber Music in Lucerne

“Last night I arrived at Lucerne, and put up at the Schweizerhof, the
best hotel... When | went up to my room and opened the window
facing the lake, I was at first literally blinded and shaken by the beauty
of that water, those mountains, and the sky. | felt an inward restlessness
and a need to find an expression for the emotion that filled my soul to
overflowing. At that moment | wished to embrace someone, to hug
him closely, to tickle and pinch him —in a word to do something extra-
ordinary to myself and to him.” These are the words of Dmitry Nekhlyudov,
a semi-autobiographical character created by Leo Tolstoy for his short
story Lucerne (1857). The many Russians who have passed through
Switzerland over the past two centuries would share his sentiments.
The sublimity of the Swiss landscape overwhelmed them, inspiring
them to enact extraordinary things, in art or in life. It also unsettled
them, turning their thoughts back to the flatness of their homeland.
The contrast between the vast expanse of the Russian plain and the
jagged beauty of the Alps was only part of the idyll. These Russians
were also leaving behind the bustle of St Petersburg or Moscow for
solitude and peace in Switzerland. The sense of being known and re-
stricted at home dissolved into anonymity and freedom abroad, a
great boon to many a Russian revolutionary. Swiss orderliness and
financial acumen, and the Swiss concern for domestic comforts, both
attracted and repelled the Russians. Fyodor Dostoyevsky, who came to
Geneva to escape his Russian creditors, gambled away still more money

at the casino in Saxon-les-Bains. Tolstoy had walked across Alpine pastures
with a volume of Rousseau under his arm, delighting in the harmony
of humans and nature, but Dostoyevsky came to reject Rousseau and
his idea of earthly paradise: “Man is not born for happiness... He has
to win it through suffering...” That paradise was around him, in Geneva
and even more in Vevey, and yet he longed for spiritual transcendence
in the Russia of his dreams.

For Tchaikovsky, Switzerland also became a place of refuge when he
fled from his brief, unhappy marriage in 1877. He stopped in Clarens
(now a suburb of Montreux), sending his patroness Nadezhda von
Meck a letter describing his situation and asking for money. The October
weather left a gloomy impression on the composer, and after a few
busy days of taking in the mountain vistas, he began to long again for
Russia’s expanses. Even so, the solitude, peace and lack of distractions
allowed him to resume work on his dramatic Fourth Symphony. He
came back to Clarens over a year later, and, amid heavy snows, once
again shut himself away, this time to draft his opera The Maid of
Orleans.

Almost four decades later, Clarens became home to one of Tchaikovsky's
ardent admirers, Igor Stravinsky. He first visited the town for the sake
of his wife’s poor health, but the couple settled there during the First
World War, remaining until 1920. Several of Stravinsky's best-known
works were written there, including The Rite of Spring, and although he



en-joyed his comfortable villa in Clarens (purchased from the Swiss
conductor Ernest Ansermet), his musical thoughts were still rooted in
his Russian homeland.

Alexander Scriabin celebrated Switzerland as “a free country, where
it is easier to implement new ideas.” Of these he had plenty: while
staying in Vésenaz (near Geneva), he completed The Divine Poem, an
ambitious symphonic work, and began sketching the still more inno-
vative Poem of Ecstasy. He devoured the proceedings of the World
Congress of Philosophy that took place in Geneva in 1904, met with a
leading Marxist and tried to explain socialism to some fishermen. A
Russian friend who bumped into him remembers an idyllic trip on
a steamboat: a fresh breeze, cool waves, beautiful prospects of valleys
and mountains. “It was joyful, festive, tender.” Scriabin talked about
music of a kind “that has never been heard before” as well his views
on art, socialism and religion. A few years later, the composer moved
to Lausanne, where his father was the first Russian consul to the Canton
of Vaud, and gave piano recitals as a virtuoso in the theatre that was
to become the Lausanne Opera House. But the idyllic landscapes also
became the setting for misfortunes — Scriabin split from his first wife,
and also mourned the death of his little daughter.

Other Russians found Switzerland a picture- postcard country of
tourism and recuperation, and left with purely happy associations.
Nikolai Rimsky- Korsakov spent his honeymoon here, and felt com-
pelled to return several times over the next few decades, favouring
Lucerne and Vitznau in particular. In his Swiss retreats, he combined
rest with composition, drafting his operas Mlada, Servilia, and Pan
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Voyevoda. Sergei Prokofiev was another happy visitor, and like
Rimsky-Korsakov, kept an account of exciting journeys and mountain
ascents in his diary. He was also struck by the wonders of Swiss railway
engineering, with vertiginous routes and an elaborate system of tunnels.
He sought out the Alpine landmarks associated with Russia’s Swiss
campaign during the Napoleonic wars, led by the legendary general
Alexander Suvorov. A few decades earlier, Rimsky-Korsakov had also
been aware of these places, since one of his own ancestors, General
Alexander Rimsky-Korsakov, suffered a humiliating defeat near Zurich
before being able to merge his troops with Suvorov's army.

Sergei Rachmaninoff turned a picturesque site on the shores of Lake
Lucerne into an exile’s haven, and attempted to recreate there his happy
life as a member of Russia’s pre-revolutionary landed gentry. In 1930,
Rachmaninoff bought the deeds to a rocky outcrop that jutted over the
lake. It was not remotely like their old Russian estate, his wife pointed
out, but he was happy with it as a spot where he could indulge his
passions for home-building and technical progress. The result was an
ultra-modern villa overlooking the lake, fitted with all the latest con-
veniences. The magnificent rose garden and orchard were as astonishing
as the house itself. Sergei and Natalia called the villa “Senar,” combining
letters from their own names. They entertained many musical celebrities
there, including the conductors Arturo Toscanini and Willem Mengel-
berg and the cellist Grigory Pyatigorsky. Best of all, the peace and beauty
of his surroundings allowed Rachmaninoff to return to composition,
and it was here that he wrote his Rhapsody on a Theme of Paganini and
his Third Symphony.



This was the Switzerland of Russian artists, both visitors and exiles,
who criss-crossed the terrain along the railways, the steamboat routes
and the winding mountain paths. For them, it was a dream, an escape,
arefuge, a place for self-discovery. And it even helped them to reimagine
their homeland.

Marina Frolova-Walker FBA (2019)

Professor of Music History, University of Cambridge
Director of Studies in Music, Clare College
Professor of Music, Gresham College

ZAUBERSEE, a festival of Russian chamber music
held each May in Lucerne, celebrates the Russian composers, musicians and
writers inspired by Switzerland during this period.
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Rachmaninoff at his desk in the music room, 1938
Rachmaninoff an seinem Pult im Musikzimmer, 1938
Rachmaninoff a son bureau dans la salle de musique, 1938
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“I like that mountain in its black pelisse

of fir forests — because

in the gloom of a strange mountain country
Iam closer to home.”

VLADIMIR NABOKOV

RACHMANINOFF AT SENAR

With its inimitable blend of passion, anxiety and longing, the music of
Sergei Vasilyevich Rachmaninoff seems inextricably linked with the
torn times in which he lived.

By his own admission “a ghost wandering in a world grown alien”
and portrayed by Soviet ideology soon after his death in 1943 as a
spiritually starved virtuoso forced to perform in order to survive in
capitalist society, the composer was also destined to become the
20™-century archetype of a Russian exile.

Of course, it does make a good story, and a heartrending one too, but
the truth reveals infinitely more about both the man and the composer.
After all, melancholy and nostalgia are only two of the varied moods
and sentiments Rachmaninoff expressed in his music. Vitality, explicit
sensuality, humour and drive are equally important.

Indeed, these qualities, which are clearly also apparent in his music
completed after 1917, should suffice to repudiate many myths about
the composer’s state of mind in exile. However, the image of the
wandering, nostalgia-consumed virtuoso pianist has dogged Rachmaninoff
with such tenacity that more concrete evidence is needed to dispel this
misconception.
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Senar

Such evidence remained hidden for decades at Senar, the composer’s
holiday retreat on Switzerland’s Lake Lucerne. It was here, on the
northern slope of a peninsula stretching far into the lake, that the com-
poser bought a large plot of land in the early 1930s, commissioning
Swiss architects Mori & Krebs to build a villa with a separate garden
annex in stark Bauhaus style.

Correspondence archived at Senar reveals that Rachmaninoff imme-
diately fell in love with the project, rejecting forthwith a more traditional
plan drawn up by another Swiss architect, Emil Felix, which involved
the renovation of an existing house. The irony in Rachmaninoff's letter to
Felix is unmistakable: “Actually, I've now decided to build very gradually,
within modest architectural and financial constraints.”

In fact, the composer was to spend a truly extravagant sum, which
only one of the very best-paid musicians could afford at that time.
Mari & Krebs's proposal entailed carving a plateau from a rock, while
Fritz Doveé laid out a park and even constructed a quay down at the
lake. The composer must have had these costs in mind when, a few
years later, he made a similarly tongue-in-cheek reference to his newly



composed Rhapsody on a theme of Paganini: “It's some compensation
for the many stupidities | allowed myself in building Senar.”

Rhapsody on a theme of Paganini Opus 43

The same kind of poker-faced humour, giving the truth away only in the
smallest of gestures, can be found in the Rhapsody itself. The introduction
of a reference to the haunting Gregorian Dies Irae chant as a countersubject
to Paganini’s theme is an unprecedented stroke of genius, transforming
a mere set of variations into a veritable musical argument between two
themes. But there is also a semantic side to it. From the First Symphony
Opus 13 onward, the Dies Irae motif represents a kind of memento
mori — sometimes prominent, sometimes tucked away — throughout
Rachmaninoff’s ceuvre.

In a letter to the choreographer Michel Fokine, Rachmaninoff provided
a possible scenario for the Rhapsody.

“Why not resurrect the legend about Paganini, who for perfection in
his art and for a woman, sold his soul to an evil spirit? All the variations
that have the theme of Dies Irae represent the evil spirit. Variations no.
11to no. 18 are love episodes. Paganini himself appears in the ‘theme’
(his first entrance) and again, for the last time, but conquered, in variation
no. 23. The first twelve bars after all the variations to the end represent
the triumph of his conquerors.”

It is characteristic that Rachmaninoff refrains from mentioning the
wittily soft-spoken reference to Paganini’s theme, brought out on the
piano after the devastating coda, on the very last upbeat. This subtle
twist to the story is highly significant, as it indicates Rachmaninoff’s
creative rebellion against transience — art breaking away from mortality

in the twinkling of an eye.

It also speaks volumes about the way Rachmaninoff related to life in
exile. He escaped the blows of fate by simply refocusing his creativity —
by accepting the future and cherishing the past.

At Senar, Rachmaninoff emerges as anything but the depressed,
lethargic personality found in too many biographies. The ordeals of life —
childhood in particular — may have caused certain traumas that sur-
faced at some critical points later in the composer’s life, but they also
made him stronger. Extensive documentation demonstrates how he
built his life against all odds — establishing an international career as a
concert pianist, supervising his artistic imperium like a true CEO, and
building a luxurious holiday retreat combining tomorrow’s architecture
with the customs and pleasures of life in pre-revolutionary Russia.

Symphony No. 3 Opus 44
Merging present and past certainly seems to be the subject of the Third
Symphony, whose whispered motto theme recalls Russian Orthodox
chant from the very outset. This is juxtaposed with a reference to Gershwin’s
Rhapsody in Blue in the ensuing orchestral tutti, after which two tender
themes lead the listener through an affectingly remote musical land-
scape. The development section introduces a transformation of the Dies
Irae motif, stirring up the argument to a desolate outcry over paradise
lost, after which, in the end, only the motto theme — now transformed
into a sinister fanfare — remains.

The second movement brings acceptance. Its atmosphere evokes
the stillness of nature at Senar. In fact, Lake Lucerne pulsates in per-
fect time with the harp in the Adagio ma non troppo, which carries in
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its nocturnal embrace a brilliant Russian scherzo. Commentators have
often drawn parallels with César Franck’s three-movement Symphony
in D minor, a recording of which can indeed be found among the 78s
at Senar. Yet the position of a tiny scrap of paper used as a bookmark
in a 1930 volume of poems by Vladimir Nabokov may well be even more
revealing. Tikhyy Shum — Soft Sound — evokes the same atmosphere as
Rachmaninoff's music: the sound of waves mingled with memories of
Russia — “all the shades of voices so dear, so quickly interrupted,” rising
from the waves at night, which “cannot be heard by day.” At night,
however, “one keeps listening to one’s own country, to her murmuring,
her deathless deep.”

The introduction of the joyous finale is again reminiscent of Gershwin.
Buoyant themes emerge. However, the Dies Irae is also present, and
even a powerful fugato’s attempt to banish it remains futile. A bold
recapitulation leads into yet another intense lament over paradise lost,
now supported by the brass. But there is a sudden twist of thought:
using fragmented wisps of the Dies Irae motif, the motto theme slowly
transports the listener upwards, its initial melancholy falling away. After
a dance-like flute solo and a reference to Stravinsky's Sacre du Prin-
temps — a work whose Russianness touched Rachmaninoff — a jubilant
coda ensues.

“Shall we not climb thus the slopes of paradise, at the hour of death,
meeting all the loved things that in life elevated us?” These final lines
of a poem by Vladimir Nabokov provide yet another interesting parallel
to the message hidden in the music.

15

Last farewell

The Third Symphony was completed at Senar by the end of June 1936.
Prepared for publication the following year and revised in 1939, it is one
of the pieces that most strongly concentrates the heightened retrospective
fervour permeating the composer’s entire output.

The summer of 1939 would be the last Rachmaninoff was to spend
in Europe. He drew out his stay until the very end of August in order to
accommodate the visit of the music-loving Maharaja of Mysore. On the
very day the composer left the French port of Cherbourg, the Molotov-
von Ribbentrop Non-Aggression Pact was signed in Moscow. By the
time he arrived in New York, World War Il had broken out.

Sergei Rachmaninoff was brutally uprooted three times in the course
of his life —first in childhood, then in his prime, and finally in early old
age. It should thus perhaps not be surprising that, regardless of its
date of composition, his music is always “on the move.” Performers —
even more so than listeners — can sense its poignant inner struggle
when, resisting the relentless tide of harmony, an upbeat chord reaches
out to be held, to be cherished, if only for a moment. Love and loss, all
at once: the immense beauty contained in the “upbeat” against the
resolute strength of the “downbeat”. And if Rachmaninoff's music has
such tremendous staying power, it is precisely because it is neither
passive nor self-contained, but always acutely aware of the need to

overcome and courageously move forward.
Senar, September 2019
Elger Niels
Content Supervisor
Sergei Rachmaninoff International Database



Rachmaninoff's granddaughter Princess Sophia Wolkonsky on the driveway to the newly built villa, 1934

Rachmaninoffs Enkelin Prinzessin Sophia Wolkonsky auf der Einfahrt zur neu gebauten Villa, 1934

Princesse Sophia Volkonsky, petite-fille de Rachmaninoff, sur ['allée menant a la villa nouvellement construite, 1934




Vladimir Horowitz, Princess
Sophia Wolkonsky and Sergei
Rachmaninoff down by the lake
at Senar, 1932

Vladimir Horowitz, Prinzessin

Sophia Wolkonsky und Sergei
Rachmaninoff-unten am See

aquf Senar, 1932

Vladimir Horowitz, Princesse
Sophia Volkonsky et Serge
Rachmaninoff au*bord

du lacaSenar, 1932







“As yet I can only dream of the big house, for which a large area has been
levelled, just by the cliff over the lake. I stand here, feast on the view, and
imagine what beauty there will be in my room, through the big window.”

Sergei Rachmaninoff to Sophia Alexandrovna Satin, Senar, 8 August 1931

,BISs jetzt konnte ich nur von dem grossen Haus trdumen, fur das eine grosse
Fliche gerade an der Klippe tiber dem See geebnet worden ist. Ich stehe hier,
weide meine Augen an der Aussicht und stelle mir vor, welche Schénheit es
in meinem Zimmer durch das grosse Fenster geben wird.”

Sergei Rachmaninoff an Sophia Alexandrovna Satin, Senar, 8. August 1931

« Pour l'instant, je ne peux que réver de la grande maison,

pour laquelle une vaste surface a été aplanie, juste a coté de la falaise sur-
plombant le lac. Je me tiens ici, m’émerveille de la vue et je m’'imagine la
beauté qui viendra remplir ma piéce, a travers la grande fenétre. »

Serge Rachmaninoff a Sophia Alexandrovna Satin, Senar, 8 aodt 1931
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Rachmaninoff and his family in front of the newly built gardener’s annex at Senar, 1931
Rachmaninoff mit seiner Familie vor dem neu errichteten Gdrtnerhaus auf Senar, 1931
Rachmaninoff et sa famille devant la nouvelle annexe du jardinier a Senar, 1931




ZAUBERSEE FESTIVAL
Russische Kammermusik in Luzern

,Gestern Abend kam ich in Luzern an und liess mich im Schweizerhof,
dem besten Hotel, nieder... Als ich auf mein Zimmer ging und das
Fenster zum See 6ffnete, war ich zundchst buchstablich geblendet,
erschittert von der Schonheit dieses Wassers, dieser Berge und des
Himmels. Ich spurte eine innere Unruhe und das Bedurfnis, die Geflhle
auszudriicken, die meine Seele zum Uberlaufen brachten. In diesem
Augenblick wollte ich jemanden umarmen, eng umarmen, kitzeln und
kneifen — mit einem Wort, mir und ihm etwas Aussergewdhnliches
antun.” So spricht Dmitry Nekhlyudov, eine semi-autobiographische
Figur, die Leo Tolstoi fur seine Kurzgeschichte Luzern (1857) geschaffen
hat. Die vielen Russen, die in den letzten zwei Jahrhunderten die Schweiz
durchquert haben, wirden die Empfindungen dieser Figur teilen. Die
Erhabenheit der Schweizer Landschaft berwaltigte und inspirierte die
russischen Besucher, Aussergewohnliches zu vollbringen, sei es in der
Kunst oder im Leben. Diese Erhabenheit verunsicherte sie jedoch auch
und liess sie wiederum an die flachen Ebenen ihrer Heimat zurtickdenken.

Der Gegensatz zwischen der endlosen Weite der russischen Ebene
und der zerklifteten Schonheit der Alpen war nur ein Teil der Idylle.
Diese Russen tauschten auch den Trubel von St. Petersburg oder Moskau
gegen die friedliche Einsamkeit der Schweiz. Das Gefihl, in der Heimat
bekannt und eingegrenzt zu sein, 0ste sich in Anonymitat und Freiheit
im Ausland auf — fir manch einen russischen Revolutiondr eine Wohl-
tat. Die Ordnungsliebe und der finanzielle Scharfsinn der Schweizer

sowie das Gewicht, das sie dem hduslichen Komfort beimassen,
empfanden die Russen als anziehend und abstossend zugleich. Fjodor
Dostojewski, der nach Genf Ubersiedelte, um seinen russischen Glaubigern
zu entkommen, verspielte noch mehr Geld im Casino von Saxon-les-
Bains. Wahrend Tolstoi mit einem Band von Rousseau unter dem Arm
uber Alpweiden wanderte und sich an der Harmonie zwischen Mensch und
Natur erfreute, lehnte Dostojewski Rousseau und seine Vorstellung des
irdischen Paradieses ab: ,Der Mensch wird nicht zum Gliick geboren... Er
muss es immer nur durch Leiden verdienen...” Dostojewski war von
diesem Paradies zwar umgeben —in Genf und noch mehr in Vevey —,
doch sehnte er sich nach spiritueller Transzendenz im Russland seiner
Traume.

Auch flr Tschaikowsky wurde die Schweiz zu einem Zufluchtsort, als
er 1877 vor seiner kurzen, ungllcklichen Ehe fliichtete. Er hielt in Clarens
(heute ein Vorort von Montreux) an und schickte seiner Mdzenin Nadezhda
von Meck einen Brief, in dem er seine Lage beschrieb und um Geld
bat. Das Oktoberwetter hinterliess einen dusteren Eindruck auf den
Komponisten, und nachdem er sich einige Tage damit beschaftigt hatte,
den Blick auf die Berge zu geniessen, begann er sich bereits wieder nach
den Weiten Russlands zu sehnen. Dennoch ermadglichten ihm die Ein-
samkeit, der Frieden und der Mangel an Ablenkungen, die Arbeit an
seiner dramatischen vierten Sinfonie wieder aufzunehmen. Uber ein Jahr
spater kam er wieder nach Clarens und zog sich bei heftigem Schneefall
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erneut zurlick — dieses Mal, um am Entwurf seiner Oper Die Jungfrau
von Orléans zu arbeiten.

Fast vier Jahrzehnte spater liess sich einer von Tschaikowskys leiden-
schaftlichsten Bewunderern in Clarens nieder. Igor Strawinsky kam das
erste Mal wegen des schlechten Gesundheitszustandes seiner Frau in die
Stadt, aber dann liess sich das Paar dort wahrend des Ersten Weltkriegs
nieder und blieb bis 1920. Einige der bekanntesten Werke Strawinskys
wurden in Clarens geschrieben, darunter Le Sacre du Printemps, und
obwohl er seine angenehme Villa (die er dem Schweizer Dirigenten
Ernest Ansermet abgekauft hatte) genoss, waren seine musikalischen
Gedanken immer noch in seiner russischen Heimat verwurzelt.

Alexander Skrjabin feierte die Schweiz als ,ein freies Land, in dem es
einfacher ist, neue Ideen umzusetzen”. Davon hatte er reichlich:
Wahrend seines Aufenthaltes in Vésenaz bei Genf vollendete er Le
divin poéme, ein ehrgeiziges sinfonisches Werk, und begann, das noch
innovativere Le poéme de ['exstase zu komponieren. Er verschlang die
Protokolle des Weltkongresses der Philosophie, der 1904 in Genf statt-
fand, traf sich mit einem flhrenden Marxisten und versuchte, einigen
Fischern den Sozialismus zu erklaren. Ein russischer Freund, der ihm
zufallig begegnete, erinnerte sich an eine idyllische Fahrt auf einem
Dampfschiff: eine frische Brise, kiihle Wellen, schone Aussichten auf
Taler und Berge. ,Es war frohlich, festlich, zartlich.” Skrjabin sprach
Uber eine Art Musik, ,die noch nie zuvor gehort wurde” sowie Uber seine
Ansichten zu Kunst, Sozialismus und Religion. Wenige Jahre spater zog
der Komponist nach Lausanne, wo sein Vater der erste russische Konsul
im Kanton Waadt war, und gab als Virtuose Klavierabende im Theater,
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das spater zur Opéra de Lausanne wurde. Die idyllischen Landschaften
wurden jedoch auch zum Schauplatz des Unglicks: In der Schweiz
trennte sich Skrjabin von seiner ersten Frau und musste den Tod seiner
kleinen Tochter betrauern.

Auf andere Russen wiederum wirkte die Schweiz als ein erholsames,
touristisches Land aus dem Bilderbuch, das sie mit ausschliesslich
gliicklichen Vorstellungen wieder verliessen. Nikolai Rimsky- Korsakov
verbrachte hier seine Flitterwochen und sah sich veranlasst, in den
nachsten Jahrzehnten mehrmals zurlckzukehren, besonders gern
nach Luzern und Vitznau. Seine Aufenthalte in der Schweiz nutzte er, um
sich auszuruhen und zu komponieren; hier entwarf er seine Opern Mlada,
Servilia und Pan Voyevoda. Ein weiterer zufriedener Besucher war Ser-
gei Prokofjew, der wie Rimsky-Korsakov spannende Reisen und Bergbestei-
gungen in seinem Tagebuch festhielt. Prokofjew begeisterte sich auch
fUr die Wunder der Schweizer Bahntechnik — mit ihren schwindelerre-
genden Strecken und ausgekligeltem Tunnelsystem. Er suchte nach
den alpinen Sehenswurdigkeiten, die mit dem Schweizer Feldzug Russ-
lands wahrend der Napoleonischen Kriege unter der Flihrung des legen-
daren Generals Alexander Suvorov in Verbindung standen. Wenige Jahr-
zehnte zuvor hatte Rimsky-Korsakov auch von diesen Schaupldtzen
gewusst, da einer seiner eigenen Vorfahren, General Alexander Rimsky-
Korsakov, eine demutigende Niederlage bei Zlrich erlitt, bevor er seine
Truppen mit der Armee von Suvorov zusammenschliessen konnte.

Sergei Rachmaninoff verwandelte einen malerischen Ort am Ufer des Vier-
waldstattersees in eine Oase des Exils und versuchte, dort sein gliickliches
Leben als Mitglied des vorrevolutiondren russischen Landadels wieder-



herzustellen. Im Jahr 1930 kaufte er eine Parzelle mit einem Felsvor-
sprung, der Uber den See ragte. Wie seine Frau bemerkte, glich das
Anwesen in keiner Weise ihrem ehemaligen Landgut in Russland, aber
Rachmaninoff gefiel es als Ort, an dem er seiner Leidenschaft fur den
Wohnungsbau und den technischen Fortschritt fronen konnte. Das Er-
gebnis war eine ultramoderne Villa mit Seeblick, ausgestattet mit allen
Annehmlichkeiten. Der prachtige Rosengarten und die Obstplantage
waren so erstaunlich wie das Haus selbst. Sergei und Natalia nannten
die Villa «Senar» — nach einer Kombination von Buchstaben aus ihren
eigenen Namen. Dort bewirteten sie viele musikalische Grossen, darunter
die Dirigenten Arturo Toscanini und Willem Mengelberg sowie den
Cellisten Grigory Piatigorsky. Das Allerbeste daran waren jedoch die
Ruhe und Schonheit der Umgebung, die es Rachmaninoff ermoglichte,
endlich wieder zu komponieren. Hier schrieb er seine Rhapsodie tber
ein Thema von Paganini und seine dritte Sinfonie.

Dies war die Schweiz der russischen Kunstler — sowohl Besucher als
auch im Exil lebende —, die die Landschaften entlang der Eisenbahnen,
der Dampfschifffahrtsrouten und der verschlungenen Bergpfade durch-
querten. Fur sie war das Land ein Traum, eine Flucht, ein Refugium, ein
Ort der Selbstfindung. Und es half ihnen sogar, eine neue Vorstellung
ihrer eigenen Heimat zu bilden.

Marina Frolova-Walker, 2019
Ubersetzung aus dem Englischen von Toby Alleyne-Gee

ZAUBERSEE, ein jahrlich im Mai stattfindendes Kammermusikfestival russischer
Musik in Luzern, feiert die russischen Komponisten, Musiker und Schriftsteller, die
sich in dieser Epoche von der Schweiz inspirieren liessen.
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Gardener’s annex at Senar. Rachmaninoff and his elder daughter, Princess Irina |
Wolkonsky (1903-1969), in front of the downstairs bedroom, 1932.

Gdrtnerhaus auf Senar. Rachmaninoff mit seiner dlteren Tochter, Prinzessin Irina
Wolkonsky (1903-1969), vor dem Schlafzimmer im Erdgeschoss, 1932.

Annexe du jardinier a Senar.
Rachmaninoff et sa fille ainée,
Princesse Irina Volkonsky
(1903-1969),

devant la chambre a coucher
du rez-de-chaussée, 1932.



,Ich mag den Berg in seiner schwarzen Pelisse
aus Tannenwdldern — denn

in der Dunkelheit eines fremden Gebirgslandes
komme ich meiner Heimat néher.”

VLADIMIR NABOKOV

RACHMANINOFF AUF SENAR

Mit ihrer unnachahmlichen Mischung aus Leidenschaft, Angst und
Sehnsucht scheint die Musik von Sergei Wassiljewitsch Rachmaninoff
untrennbar mit den zerrissenen Zeiten verbunden zu sein, in denen
er lebte.

Nach eigenem Bekenntnis war Rachmaninoff ,ein in einer fremd
gewordenen Welt umherirrender Geist.” Kurz nach seinem Tod
1943 wurde er von sowjetischen Ideologen als geistig verhungerter
Virtuose dargestellt — zu Auftritten gezwungen, um in der kapi-
talistischen Gesellschaft tberleben zu konnen. Der Komponist
war aber auch dazu bestimmt, der Archetyp des im Exil lebenden
Russen im 20. Jahrhundert zu verkorpern.

Ein solches Bild bietet natrlich den Stoff fur eine spannende —
auch herzzerreissende — Geschichte. Die wahren Begebenheiten
sagen jedoch unendlich viel mehr sowohl Gber den Menschen als
auch tber den Komponisten aus. Schliesslich sind Schwermut
und Nostalgie nur zwei der vielen Stimmungen und Gefuhle, die
Rachmaninoff in seiner Musik zum Ausdruck bringt. Lebhaftigkeit,
unmissverstandliche Sinnlichkeit, Zielstrebigkeit und ein Sinn fur
Humor spielen darin eine ebenso wichtige Rolle.

Tatsdchlich durften diese Eigenschaften ausreichen, um viele
Mythen Uber den Geisteszustand des Komponisten im Exil zu
widerlegen, denn sie machen sich auch in seiner nach 1917 voll-
endeten Musik deutlich bemerkbar. Das Bild des umherirrenden,
von Nostalgie verzehrten Virtuosen hat Rachmaninoff jedoch so
hartndckig verfolgt, dass konkretere Beweise bendtigt werden,
um diesen Irrtum auszuraumen.

Senar

Solche Beweise blieben jahrzehntelang auf Senar, dem Anwesen
des Komponisten am Vierwaldstattersee, verborgen. Am Nordhang
einer weit in den See ragenden Halbinsel kaufte Rachmaninoff
Anfang der 1930er Jahre ein grosses Grundsttick und beauftragte
die Schweizer Architekten Mori & Krebs mit dem Bau einer Villa
mit separatem Gartnerhaus im strengen Bauhausstil.

Die auf Senar archivierte Korrespondenz zeigt, dass sich Rach-
maninoff sofort in das Projekt verliebte und das traditionellere
Konzept eines anderen Schweizer Architekten, Emil Felix, ablehnte,
der die Renovierung eines bestehenden Hauses vorsah. Der ironische
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Tonfall in Rachmaninoffs Brief an Felix ist unverkennbar: ,Eigent-
lich habe ich jetzt beschlossen, mich an einen ganz allmdhlichen
Bau, in ganz bescheidenen architekturischen [sic] und financiel-
len [sic] Grenzen begriffen zu halten.”

Tatsachlich sollte der Komponist eine wirklich extravagante Summe
ausgeben, die sich damals nur einer der bestbezahlten Musiker
leisten konnte. Der Vorschlag von Mori & Krebs sah vor, ein Plateau
aus einem Felsen zu hauen, wahrend Fritz Dové einen Park anlegte
und sogar einen Quai unten am Seeufer baute. Diese Kosten muss
der Komponist im Hinterkopf gehabt haben, als er einige Jahre
spater auf seine neu komponierte Rhapsodie (ber ein Thema von
Paganini in dhnlich augenzwinkerndem Tonfall hinwies: ,Es ist eine
gewisse Entschadigung fur die vielen Dummbheiten, die ich mir
erlaubte, indem ich Senar baute.”

Rhapsodie iiber ein Thema von Paganini opus 43

Dieselbe Art von trockenem Humor, der die Wahrheit nur in kleinsten
Gesten verrat, ist auch in der Rhapsodie selbst zu spuren. Der
Verweis auf die gespenstische gregorianische Dies-lrae-Sequenz
als Gegenentwurf zu Paganinis Thema ist ein beispielloser Genie-
streich, der eine simple Reihe von Variationen in ein wahrhaftiges
musikalisches Streitgesprach zwischen zwei Themen verwandelt.
Es gibt jedoch auch einen semantischen Aspekt: Ab der ersten
Sinfonie opus 13 stellt das Dies Irae-Motiv eine Art Memento mori
dar — mal auffallig, mal versteckt — und taucht im Schaffen des
Komponisten immer wieder auf.
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In einem Brief an den Choreographen Michel Fokine stellte
Rachmaninoff ein mogliches Szenario flr die Rhapsodie vor: ,Warum
nicht die Legende Uber Paganini wieder aufleben lassen, der seine
Seele zur Vervollkommung seiner Kunst und fdr eine Frau an ei-
nen bosen Geist verkaufte? Alle Variationen, die das Thema von
Dies Irae haben, verkdrpern den bosen Geist. Variationen 11 bis
18 sind Liebesepisoden. Paganini selbst erscheint im ,Thema’
(sein erster Auftritt) und wieder zum letzten Mal — aber besiegt
—in Variation Nr. 23. Die ersten zwdlf Takte nach allen Variationen
bis zum Ende stellen den Sieg seiner Bezwinger dar.”

Es ist bezeichnend, dass Rachmaninoff es unterldsst, den witzig
leisen Verweis auf Paganinis Thema zu erwdhnen, das nach der
niederschmetternden Coda, dem letzten Auftakt, auf dem Klavier
betont wird. Diese subtile Wendung der Geschichte ist von grosser
Bedeutung, da sie auf Rachmaninoffs kreative Auflehnung gegen
die Verganglichkeit hinweist: die Kunst, die sich im Handumdrehen
von der Sterblichkeit st.

Es spricht auch Bande tber die Art und Weise, wie Rachmaninoff
mit dem Leben im Exil umging. Er entkam den Schicksalsschlégen,
indem er seine Kreativitdt einfach neu ausrichtete, die Zukunft
akzeptierte und die Vergangenheit schatzte.

Auf Senar zeigt sich Rachmaninoff als alles andere als die depres-
sive, lethargische Figur, die in allzu vielen Biographien dargestellt
wird. Die Strapazen des Lebens — insbesondere seiner Kindheit —
maogen bestimmte Traumata verursacht haben, die an einigen kritischen
Stellen im spateren Leben des Komponisten auftauchten, aber er
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Rachmaninoff on the remains of the
foundations of the house that originally
occupied the garden at Senar. Building
contractor Rossi has laid rails to transport
the soil and stones required to level

the land, 1931.

Rachmaninoff auf den Resten der Fundamente
des Hauses, das urspriinglich im Garten von
Senar stand. Der Bauunternehmer Rossi hat
Schienen verlegt, um die Erde und die Steine zu
transportieren, die fir die Nivellierung des
Grundsttcks erforderlich sind, 1931.

Rachmaninoff sur les vestiges des fondations
de la maison qui se dressait a l'origine dans le
jardin de Senar. L'entrepreneur en batiment
Rossi avait posé des rails pour transporter la
terre et les pierres nécessaires pour ['aplanis-
sement du terrain, 1931.



wurde dadurch auch starker. Umfangreiche Dokumentation be-
legt, wie er sein Leben gegen alle Widrigkeiten aufgebaut hat: Er
erarbeitete sich eine internationale Karriere als Konzertpianist,
Uberwachte sein kinstlerisches Imperium wie ein regelrechter CEO
und baute ein luxurises Ferienrefugium, das die Architektur von
morgen mit den Gepflogenheiten und Vergnugungen des Lebens
im prarevolutiondren Russland verband.

Sinfonie Nr. 3 opus 44

Die Verschmelzung von Gegenwart und Vergangenheit scheint si-
cherlich Gegenstand der dritten Sinfonie zu sein, deren flisterndes
Motto-Thema von Anfang an an den russisch-orthodoxen Gesang
erinnert. Dem wird ein Verweis auf Gershwins Rhapsody in Blue
im anschliessenden Orchester- Tutti gegenUbergestellt, woraufhin
zwei zarte Themen den Horer durch eine rihrend abgeschiedene
Musiklandschaft fihren. Die Durchftihrung leitet eine Umwandlung
des Dies Irae-Motivs ein und facht das Streitgesprach zu einem
trostlosen Aufschrei Uber das verlorene Paradies an, wonach am
Ende nur noch das Motto-Thema — jetzt in eine finstere Fanfare
verwandelt — Ubrig bleibt.

Der zweite Satz bringt Akzeptanz. Seine Stimmung erinnert an
die Stille der Natur auf Senar. Tatsachlich pulsiert der Vierwald-
stattersee in perfektem Takt mit der Harfe im Adagio ma non troppo,
das in seiner nachtlichen Umarmung ein brillantes russisches
Scherzo tragt. Kommentatoren haben oft Parallelen zu César
Francks dreisatziger Sinfonie in d-Moll gezogen, von der sich eine
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Aufnahme tatsdchlich unter den 78er Schallplatten auf Senar be-
findet. Noch aufschlussreicher ist jedoch die Position eines winzigen
Papierfetzens, das als Lesezeichen in einem Gedichtband von Vla-
dimir Nabokov aus dem Jahr 1930 verwendet wird. Tikhyy Shum
— Leises Gerdusch — ruft dieselbe Stimmung wie Rachmaninoffs
Musik hervor. Das Rauschen der Wellen vermischt sich mit Erin-
nerungen an Russland — ,alle Schatten der Stimmen, die so lieb
sind, so schnell unterbrochen”, die nachts aus den Wellen steigen,
die aber bei Tag ,nicht zu horen sind”. Nachts jedoch ,hort man
immer wieder auf das eigene Land, auf ihr Gemurmel, ihre un-
sterbliche Tiefe".

Die Einleitung zum freudigen Finale erinnert wieder an Gershwin.
Schwungvolle Themen dringen empor. Aber auch das Dies-Irae-Motiv
ist anwesend, und selbst der Versuch eines machtigen Fugato, es zu
verbannen, bleibt erfolglos. Eine kiihne Reprise mindet in eine
weitere heftige Klage Uber das verlorene Paradies, die jetzt von
den Blechbldsern unterstitzt wird. Doch es gibt eine plotzliche
Wendung: Durch angedeutete Fragmente des Dies-lrae-Motivs,
dessen anfangliche Melancholie abfallt, fihrt das Motto-Thema
den Zuhorer langsam aufwarts. Nach einem tanzartigen Floten-
solo und einem Verweis auf Strawinskys Sacre du Printemps — ein
Werk, dessen russischer Charakter Rachmaninoff beriihrte —folgt
eine jubelnde Coda.

,Sollen wir nicht in der Stunde des Todes so die Hange des Pa-
radieses erklimmen und all die geliebten Dinge antreffen, die uns
im Leben erhoben haben?” Diese letzten Zeilen eines Gedichts



Rachmaninoff and his
grandson Alexandre Conus
(1933-2012), 1934

Rachmaninoff mit seinem
Enkel, Alexandre Conus
(1933-2012), 1934

1934, Rachmaninoff et son
petit-fils Alexandre Conus
(1933-2012), 1934
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von V0ladimir Nabokov bieten eine weitere interessante Parallele
zur in der Musik verborgenen Botschaft.

Letzter Abschied

Die Dritte Sinfonie wurde vor Ende Juni 1936 auf Senar fertiggestellt.
Im folgenden Jahr zur Veroffentlichung vorbereitet und 1939
Uberarbeitet, ist es eines der Stlcke, das den gesteigerten
retrospektiven Eifer, der das gesamte Schaffen des Komponisten
pragt, am starksten zum Ausdruck bringt.

Der Sommer des Jahres 1939 war der letzte, den Rachmaninoff
in Europa verbringen sollte. Er verldngerte seinen Aufenthalt bis
Ende August, um den musikbegeisterten Maharadscha von Mysore
empfangen zu konnen. Noch am selben Tag, an dem der Komponist
den franzdsischen Hafen von Cherbourg verliess, wurde in Moskau
der Molotow- von Ribbentrop Nichtangriffspakt unterzeichnet.
Als er in New York ankam, war der Zweite Weltkrieg bereits aus-
gebrochen.

Sergei Rachmaninoff wurde im Laufe seines Lebens dreimal
brutal entwurzelt — zuerst in der Kindheit, dann im besten Alter
und schliesslich am frihen Lebensabend. So sollte es vielleicht
nicht verwundern, dass seine Musik unabhdngig vom Kompositions-
datum immer ,in Bewegung” ist. Interpreten — mehr noch als Zu-
horer — konnen ihren ergreifenden inneren Kampf spiren, wenn
sich ein auf dem Auftakt fallender Akkord der unerbittlichen Flut
der Harmonie widersetzt, ausstreckt, um gehalten, geliebt zu
werden, wenn auch nur fur einen Augenblick. Liebe und Verlust,
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alles auf einmal: die immense Schonheit des ,Auftakts” gegen die
entschlossene Starke des ,Niederschlags”. Und wenn Rachmaninoffs
Musik sich durch eine starke Ausdauer kennzeichnet, dann gerade
deshalb, weil sie weder passiv noch in sich geschlossen ist, sondern
sich immer der Notwendigkeit bewusst ist, Widrigkeiten zu Uber-
winden und mutig voranzuschreiten.

Senar, September 2019

Elger Niels

Ubersetzung aus dem Englischen
von Toby Alleyne-Gee
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“After coffee, Natasha and I went downstairs with Rossi to look at his work: the new stone wall
by the water and the work he has done on the rock where the villa stands... And only then did
Natasha and I go to the house. Well, Sir! Stupendous! Our chauffeur, whom Natasha today took
through the villa, was right to say, ‘You can charge just for looking!” I walk through the house
and feel like a millionaire — though not every millionaire has such a house.”

Sergei Rachmaninoff to Yevgeni Somov, Senar, 11 April 1934

,Nach dem Kaffee gingen Natasha und ich mit Rossi nach unten, um uns seine Arbeit anzu-
sehen: die neue Steinmauer am Wasser und die Arbeit, die er auf dem Felsen geleistet hat,
auf dem die Villa steht... Und erst dann gingen Natasha und ich zum Haus. Nun, Sir!
Umwerfend! Unser Chauffeur, den Natasha heute durch die Villa fiihrte, hatte Recht, als er
sagte: ,Sie konnen nur fur das Schauen Eintritt verlangen!* Ich gehe durch das Haus und
flihle mich wie ein Milliondr — obwohl nicht jeder Milliondr ein solches Haus besitzt.”

Sergei Rachmaninoff an Yevgeni Somov, Senar, 11. April 1934

« Apres le café, Natacha et moi-méme sommes descendus avec Rossi pour aller regarder son
travail : le nouveau mur en pierre au bord de 'eau et les travaux qu'il a entrepris sur la roche
a l'emplacement de la villa. Ce n’est qu'apres cela que Natalia et moi sommes allés a la maison.
Eh bien Monsieur ! C’est prodigieux ! Notre chauffeur, que Natacha a conduit aujourd’hui a
travers la villa, avait raison de dire : « Vous pourrez faire payer juste pour regarder ! » Je me
promeéne a travers la maison et je me sens comme un millionnaire — bien que chaque milli-
onnaire n’ait pas une telle maison. »

Serge Rachmaninoff a Evgueni Somov, Senar, 11 avril 1934
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East and north facades of the villa, 1935
Ost- und Nordfassaden der Villa, 1935
Les facades est et nord de la villa, 1935
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ZAUBERSEE FESTIVAL
Musique de chambre russe a Lucerne

« Hier soir, je suis arrivé a Lucerne et je suis descendu dans le meilleur
hotel, le Schweizerhof (...) Lorsque je suis monté dans ma chambre et
que j'ai ouvert la fenétre donnant sur le lac, j'ai d’emblée été littéralement
saisi et secoué par la beauté de cette eau, de ces montagnes et du ciel.
J'airessenti une agitation intérieure et un besoin d’exprimer d'une fagon
ou d’une autre 'emballement qui a d'un coup envahi mon ame jusqu’a
seuil du débordement. A ce moment-1a, j'ai eu envie d’embrasser
quelgu’un, de le serrer fort dans mes bras, de le chatouiller et de le
pincer —en un mot, de faire quelque chose d’extraordinaire a moi-méme
et a cette personne. » Ces paroles sont celles de Dmitri Nekhlioudoy,
personnage semi-autobiographique créé par Léon Tolstor pour sa nouvelle
Lucerne (1857). Les nombreux Russes ayant passé par la Suisse au
cours des deux siécles écoulés partageraient ses sentiments. La sublime
beauté du paysage suisse les a submergés, leur inspirant la mise en
ceuvre de choses extraordinaires, dans l'art ou dans la vie. Cela les a
également troublés, les renvoyant a la platitude de leur patrie.

Le contraste entre a vaste étendue de la plaine russe et la beauté
déchiquetée des Alpes ne constituait qu'une partie de lidylle. Ces Russes
laissaient aussi derriére eux l'agitation de Saint-Pétersbourg ou de
Moscou pour trouver en Suisse la solitude et la paix. Le sentiment d'étre
connu et limité dans son propre pays se dissolvait a |'étranger dans
l'anonymat et la liberté, une bénédiction pour nombre de révolutionnaires

russes. L'ordre et l'expertise financiére de la Suisse, ainsi que son souci
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de confort intérieur, ont a la fois attiré et repoussé les Russes. Fiodor
Dostoievski, venu a Genéve pour échapper a ses créanciers russes, a
continué a perdre de 'argent en jouant au casino de Saxon-les-Bains.
Tolstoi a traversé les alpages, un volume de Rousseau sous le bras et
savourant ['harmonie des hommes et de la nature, mais Dostoievski
en est venu a rejeter Rousseau et son idée de paradis terrestre :
« 'homme n’est pas né pour le bonheur ... Il doit le gagner au prix de
la souffrance ... » Ce paradis l'entourait, a Genéve et plus encore a
Vevey, et pourtant ['écrivain aspirait a la transcendance spirituelle dans
la Russie de ses réves.

La Suisse est également devenue un lieu de refuge pour Tchaikovski
lorsqu’il a fui aprés son bref et malheureux mariage en 1877. Il s'est
arrété a Clarens (aujourd’hui une banlieue de Montreux), d'ou il a envoyé
a sa mécéne Nadejda von Meck une lettre décrivant sa situation et
sollicitant de l'argent. Le temps automnal d'octobre a laissé sur le
compositeur une impression lugubre et apres quelques jours occupés
a absorber le panorama de montagnes, il @ recommencé a avoir la
nostalgie des étendues de la Russie. Malgré cela, (a solitude, la paix et
le manque de distractions lui ont permis de recommencer a travailler
sur sa dramatique Quatrieme Symphonie. Il est revenu a Clarens quinze
mois plus tard, au milieu de fortes chutes de neige, s’enfermant a
nouveau pour esquisser cette fois son opéra La Pucelle d’Orléans.



Prés de quatre décennies plus tard, Igor Stravinski, l'un des plus fervents
admirateurs de Tchaikovski, a lui aussi élu domicile a Clarens. Il y a
d'abord fait halte en raison de la mauvaise santé de son épouse, apres
quoi le couple s'est installé dans cette localité au cours de la Premiere
Guerre mondiale et y est resté jusqu’en 1920. Stravinski y a composé
plusieurs de ses ceuvres les plus célébres, dont Le Sacre du printemps,
et bien qu'il ait apprécié sa confortable villa a Clarens (achetée au chef
d'orchestre suisse Ernest Ansermet), ses pensées musicales étaient
encore enracinées dans sa patrie russe.

Alexandre Scriabine a salué la Suisse comme « un pays libre, ou il est
plus aisé de mettre en ceuvre de nouvelles idées », dont il ne manquait
pas. Lors de son séjour a Vésenaz (pres de Genéve), il a achevé Le Divin
poéme, une ceuvre symphonique ambitieuse, et a commencé a esquisser
Le Poéme de [‘extase, ouvrage encore plus novateur. Il a dévoré le
compte-rendu du Congrés mondial de philosophie qui s'est tenu a
Geneve en 1904, a rencontré un éminent marxiste et a tenté d'expliquer
le socialisme a des pécheurs. Un ami russe qui a croisé le compositeur
se souvient d'un voyage idyllique en bateau a vapeur : une bonne brise,
des vagues fraiches, de beaux coups d'ceil sur les vallées et les mon-
tagnes. « C'était joyeus, festif, tendre. » Scriabine a parlé d'un genre de
musique « qui n'a jamais été entendu auparavant » et a partagé ses
vues sur lart, le socialisme et la religion. Quelques années plus tard, le
compositeur s'est installé a Lausanne, ou son pére était le premier
consul russe du canton de Vaud, et a donné comme pianiste virtuose
des récitals dans le théatre qui est devenu ['Opéra de Lausanne. Les
paysages idylliques de la Suisse ont toutefois aussi été le cadre
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d'évenements malheureux — Scriabine s’y est séparé de sa premiere
femme et a pleuré la mort de sa petite fille.

D"autres Russes ont trouvé que la Suisse était un pittoresque pays de
tourisme et de repos et en sont repartis avec d'heureuses associations.
Nikolai Rimski-Korsakov y a fait son voyage de noces et s’est senti dans
l'obligation d'y retourner a plusieurs reprises au cours des décennies
suivantes, accordant sa préférence a Lucerne et a Vitznau. Dans ses
refuges helvétiques, il a partagé son temps entre le repos et la compo-
sition, esquissant ses opéras Mlada, Servilia et Pan Voyevoda. Serge
Prokofiev était un autre visiteur comblé et tout comme Rimski-Korsakov,
il rendait compte dans son journal de voyages passionnants et d'ascensions
de montagne. Il a également été frappé par les merveilles de l'ingénierie
ferroviaire suisse, avec ses tracés vertigineux et son systeme élaboré
de tunnels. Il est parti a la recherche des reperes alpins associés a la
campagne suisse de la Russie au cours des guerres napoléoniennes,
menée par le légendaire général Alexandre Souvorov. Quelques décennies
plus tot, Rimski- Korsakov avait également eu connaissance de ces lieux,
puisqu’un de ses propres ancétres, le général Alexandre Rimski-Korsakoy,
avait subi une défaite humiliante prés de Zurich avant de pouvoir fusionner
ses troupes avec l'armée de Souvorov.

Sur les rives du lac des Quatre-Cantons, Sergei Rachmaninov a trans-
formé un site pittoresque en havre d’exil et a tenté d'y recréer la belle
vie qu'il avait menée comme membre de l'aristocratie terrienne de la
Russie pré-révolutionnaire. En 1930, Rachmaninov a acheté les titres
de propriété d'un affleurement rocheux qui surplombait le lac. Sa femme
a fait remarquer que le site n'était en rien semblable a leur ancienne



propriété russe, mais Rachmaninov en était satisfait car ¢'était un endroit
ou il pouvait céder a ses passions pour la construction résidentielle et
le progrés technique. Le résultat fut une villa ultramoderne surplombant
le lac, équipée de toutes les commodités les plus récentes. La magni-
fique roseraie et le verger étaient aussi étonnants que la maison elle-
méme. Associant des lettres de leurs propres noms, Serguei et Natalia
ont appelé la villa « Senar ». Ils y ont recu de nombreuses célébrités du
monde de la musique, dont les chefs dorchestre Arturo Toscanini et
Willem Mengelberg ainsi que le violoncelliste Gregor Piatigorsky. Mieux
encore, la paix et la beauté de |'environnement ont permis a Rachmaninoff
de revenir a la composition, et c'est ici qu'il a écrit sa Rhapsodie sur un
théme de Paganini et sa Troisieme Symphonie.

Telle était la Suisse des artistes russes, visiteurs et exilés, qui sil-
lonnaient le pays en empruntant les chemins de fer, les bateaux a vapeur
et les sentiers de montagne sinueux. Pour eux, C'était un réve, une
évasion, un refuge, un lieu de découverte de soi. Tout cela les a méme
aidés a réinventer leur patrie.

Marina Frolova-Walker 2019
Traduction du texte anglais
par Michele Bulloch, musitext.ch

ZAUBERSEE — festival lucernois de musique de chambre russe qui se tient chaque
année au mois de mai — célébre les compositeurs, musiciens et écrivains russes
inspirés par la Suisse durant cette période.
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Boating on the lake, 1936
Bootsfahrt auf dem See, 1936
Sortie en bateau sur le lac, 1936



« J'aime ce mont dans sa fourrure noire

de foréts de sapins — parce que

dans l'ombre de ce pays de montagnes étranger
je suis plus proche de ma maison »

VLADIMIR NABOKOV

RACHMANINOFF A SENAR

Mélange inimitable de passion, d'anxiété et de nostalgie, la musique
de Serge Vassilievitch Rachmaninoff semble inextricablement liée a
l"époque déchirée dans laquelle le compositeur a vécu.

De son propre aveu, le compositeur était « un fantéme errant dans
un monde devenu étranger », alors que l'idéologie soviétique ['avait
dépeint peu aprés sa mort survenue en 1943 comme un virtuose spiri-
tuellement affamé, forcé de se produire pour survivre dans la société
capitaliste. Rachmaninoff était également destiné a devenir 'arché-
type de U'exilé russe du XX® siecle.

Tout cela constitue bien s(r une bonne histoire, une histoire déchi-
rante méme, mais la vérité en dit infiniment plus sur 'homme et le
compositeur. On ne saurait réduire a la mélancolie et a la nostalgie les
états d'ame et les sentiments exprimés par Rachmaninoff dans sa
musique. La vitalité, la sensualité explicite, 'humour et le dynamisme
y sont tout aussi importants.

Ces qualités, qui sont aussi clairement présentes dans la musique
composée par Rachmaninoff apres 1917, devraient en effet suffire a
réfuter de nombreux mythes sur ['état d’esprit du compositeur en exil.
L'image du pianiste virtuose errant et nostalgique lui a cependant collé

a la peau avec une telle ténacité qu'il faut des preuves plus concretes
pour dissiper ce malentendu.

Senar

De telles preuves sont restées dissimulées des décennies durant a Senar,
le lieu de villégiature du compositeur sur les rives du lac des Quatre-Cantons,
en Suisse. C'est ici, sur le versant nord d'une péninsule qui s'avance
loin dans le lac, que le compositeur a fait au début des années 1930
["acquisition d'un vaste terrain. Il a ensuite mandaté les architectes
suisses Mori et Krebs de construire une villa avec annexe séparée dans
le jardin dans un rigoureux style Bauhaus.

La correspondance conservée dans les archives de Senar réveéle que
Rachmaninoff s'est immédiatement épris de ce projet, rejetant sur-le-
champ un plan plus traditionnel élaboré par un autre architecte suisse,
Emil Felix, qui prévoyait la rénovation d'une maison existante. L'ironie
exprimée par Rachmaninoff dans une lettre adressée a Felix est claire-
ment perceptible : « En fait, j'ai maintenant décidé de construire trés
progressivement, avec des contraintes architecturales et financiéres
modestes. »
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Rachmaninoff at the entrance
of the newly built gardener’s
annex at Senar, 1932

Rachmaninoff am
Eingang des neu errichteten
Gdrtnerhauses auf Senar, 1932

Rachmaninoff a l'entrée de la
nouvelle annexe du jardinier
a Senar, 1932
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De fait, le compositeur a dépensé une somme proprement extrava-
gante, que seul l'un des musiciens les mieux rémunérés a l'époque
pouvait se permettre. La proposition de Mori et Krebs consistait a tailler
un plateau dans un rocher, alors que Fritz Dové s’est chargé de ['amé-
nagement du parc et de la construction d'un quai sur la rive du lac. Le
compositeur devait avoir ces colts en téte quelques années plus tard
lorsqu’il a déclaré, pince-sans-rire, que sa Rhapsodie sur un théme de
Paganini nouvellement composée était « une sorte de compensation
pour les nombreuses bétises que je me suis permis en construisant
Senar. »

Rhapsodie sur un théme de Paganini op. 43

Le méme genre d’humour impassible, qui ne livre la vérité qu'au
compte- goutte, se retrouve dans la Rhapsodie elle-méme. Lintroduction
d'une référence a ['obsédant chant grégorien Dies Irae dans le contre-
sujet du theme de Paganini est un coup de génie sans précédent,
transformant une simple série de variations en un véritable débat musical
entre deux thémes. Mais il y a aussi un aspect sémantique dans ce
choix. A partir de la Premiére Symphonie op. 13, le motif du Dies Irae
représente une sorte de memento mori — parfois apparent, parfois
caché —dans 'ceuvre de Rachmaninoff.

Dans une lettre adressée au chorégraphe Michel Fokine, Rachmaninoff
a fourni un possible scénario pour la Rhapsodie : « Pourquoi ne pas
ressusciter la légende de Paganini, qui a vendu son ame a un esprit
maléfique pour la perfection de son art et pour une femme. Toutes les
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variations contenant le theme du Dies Irae représentent ['esprit malfique.
Les variations N° 11 a N° 18 sont des épisodes d"amour. Paganini lui-
méme fait sa premiére apparition lors du « théme » et, vaincu, apparait
pour la derniere fois lors de la 23°Variation — les douze premieres
mesures —apres quoi, jusqu’a a fin, c'est le triomphe des vainqueurs. »

Le fait que Rachmaninoff s'abstienne de mentionner la fine allusion
au theme de Paganini, exposée au piano a la toute fin de ['ceuvre apres la
coda dévastatrice, est révélateur. Cette subtile tournure de ['histoire est
tres significative, car elle fait état de la révolte créative de Rachmaninoff
contre ['éphémere — l'art de rompre avec la mortalité avec un clin
d"ceil.

Elle en dit aussi long sur la facon dont Rachmaninoff a abordé la vie
en exil. Il a échappé aux coups du destin en recentrant simplement sa
créativité — en acceptant 'avenir et en chérissant le passé.

A Senar, Rachmaninoff apparait tout autre que la personnalité déprimée
et [éthargique que L'on retrouve dans de nombreuses biographies. Les
épreuves de la vie — en particulier l'enfance — peuvent étre la cause de
certains traumatismes qui ont fait surface plus tard, a des moments
critiques de la vie du compositeur, mais elles ['ont aussi rendu plus fort.
Une abondante documentation démontre comment Rachmaninoff a
agencé sa vie contre vents et marées — construisant une carriére inter-
nationale de pianiste concertiste, supervisant son empire artistique
comme un vrai PDG et construisant une luxueuse résidence associant
l'architecture de demain aux coutumes et plaisirs de la vie qu'il a
connue dans la Russie pré-révolutionnaire.
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Symphonie N° 3, op. 44

La fusion du présent et du passé semble bien étre le propos de la Troi-
sieme Symphonie, dont le theme chuchoté évoque d’emblée le chant
orthodoxe russe. Dans le tutti orchestral qui s'ensuit, ce motif est
juxtaposé a une évocation de la Rhapsody in Blue de Gershwin, apres
quoi ces deux themes pleins de tendresse menent "auditeur a travers
un paysage musical distant et touchant. Le développement introduit
une transformation du motif du Dies Irae, provoquant une complainte
désespérée sur le paradis perdu, apres quoi seul le theme initial —
maintenant transformé en sinistre fanfare — subsiste.

Le deuxieme mouvement apporte un sentiment d'acceptation. Son
atmosphere évoque le calme de la nature a Senar. Le lac des Quatre-
Cantons bat au méme rythme que la harpe dans ['Adagio ma non troppo,
qui porte un brillant scherzo russe dans son étreinte nocturne. Les
commentateurs ont souvent établi un paralléle avec la Symphonie en
ré mineur (en trois mouvements) de César Franck, dont un enregistrement
78 tours a été retrouvé a Senar. Lemplacement d'un minuscule bout
de papier, utilisé comme marque-page dans un recueil de poémes de
Vladimir Nabokov datant de 1930, pourrait toutefois bien étre bien
plus révélateur. Tikhi Choumn (Doux bruit) évoque la méme atmosphére
que la musique de Rachmaninoff : le bruit des vagues mélé aux souvenirs
de la Russie — « toutes les nuances de voix si chéres, si vite interrom-
pues », surgissant nuitamment des vagues, qui « ne peuvent étre per-
cues derriére ['agitation diurne (...) Toutefois, celui qui veille la nuit et
qui tend une oreille attentive a sa patrie entend ses murmures et son
immortelle profondeur. »
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Lintroduction du joyeux mouvement final rappelle encore une fois
Gershwin. Des themes pleins d’entrain se dégagent. Le Dies Irae est
toutefois aussi présent et méme la tentative d'un puissant fugato pour
le bannir reste vaine. Une récapitulation hardie conduit a une autre
complainte intense sur le paradis perdu, soutenue maintenant par les
cuivres. Mais soudain, il y a un revirement : faisant appel a des frag-
ments du motif du Dies Irae, le théme initial entraine lentement 'auditeur
dans un mouvement ascendant, alors la mélancolie initiale s"éloigne.
Apres un solo dansant de fllte et une référence au Sacre du printemps
de Stravinski —une ceuvre dont le caractére russe a ému Rachmaninoff
— ['ceuvre s'acheve sur une coda jubilatoire.

« Ne grimperons-nous pas ainsi sur les pentes du paradis, a I'heure
de la mort, rencontrant ce faisant toutes les choses aimées qui nous
ont élevées au cours de la vie ? » Ces dernieres lignes d'un poeme de
Vladimir Nabokov offrent un autre paralléle intéressant au message
caché dans la musique.

Dernier adieu

Achevée a Senar fin juin 1936, corrigée en vue de sa publication 'année
suivante et révisée en 1939, la Troisieme Symphonie est ['une des pieces
ou la vive ferveur rétrospective dont est imprégnée toute la production
de Rachmaninoff est la plus concentrée.

L'été 1939 est le dernier que Rachmaninoff a passé en Europe. Il a
prolongé son séjour jusqu'a la fin du mois d'aodt afin de permettre la
visite du Maharaja de Mysore, un grand mélomane. Le jour méme ou
le compositeur a quitté le port francais de Cherbourg, le Pacte de non-



Boathouse at Senar, 1934
Bootshaus auf Senar, 1934
Hangar a bateaux a Senar, 1934
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agression Molotov-Ribbentrop a été signé a Moscou. Lors de son arrivée
a New York, la Deuxiéme Guerre mondiale avait déja éclaté.

Serge Rachmaninoff a été brutalement déraciné a trois reprises au
cours de sa vie — d"abord au cours son enfance, puis dans la force de
l'age, et enfin au seuil de ses vieux jours. Il n"est donc peut-étre pas
surprenant que sa musique soit toujours « en mouvement », quelle que
soit sa date de composition Les interprétes — plus encore que les audi-
teurs — peuvent ressentir sa poignante lutte intérieure lorsque, résis-
tant a 'implacable marée harmonique, un accord enjoué émerge pour
étre saisi, pour se faire aimer, ne serait-ce qu‘un instant. Amour et
perte, tout a la fois : la beauté infinie contenue dans « le temps faible »
s'oppose a la force résolue du «temps fort». Et si la musique de Rach-
maninoff a une telle puissance pérenne, c'est précisément parce
gu'elle n'est ni passive ni autonome, mais toujours pleinement
consciente de la nécessité de surmonter et d’avancer avec courage.

Senar, septembre 2019
Elger Niels

Traduction du texte anglais
par Michelle Bulloch
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Rachmaninoff's granddaughter Princess
Sophia Wolkonsky (1925-1968) dressed
as a dancer on the villa's veranda. The
shadow on the ground reveals that the
picture was taken by the composer, 1936.

Rachmaninoffs Enkelin Prinzessin Sophia
Wolkonsky (1925-1968) als Tdnzerin
verkleidet auf der Terrasse der Villa. Der
Schatten am Boden verrdt, dass der
Komponist das Foto selbst geschossen
hat, 1936.

Princesse Sophia Volkonsky (1925-1968),
petite-fille de Rachmaninoff, déguisée en
danseuse sur la véranda de la villa.
L'ombre au sol indique

que la photo a été prise par le composi-
teur, 1936.



BEHZ0D ABDURAIMOV

Behzod Abduraimov performs with many internationally renowned orchestras, including the Los Angeles
Philharmonic, San Francisco Symphony, the London Symphony Orchestra, the Munich Philharmonic, Orchestre
de Paris, the Royal Concertgebouw Orchestra Amsterdam, Leipzig Gewandhaus Orchester, the Philharmonia
Orchestra, and the Mariinsky Orchestra. He has worked with conductors such as Vladimir Ashkenazy, Valery
Gergiev, Manfred Honeck, Jakub Hrisa, Vladimir Jurowski, Yuri Temirkanov and Gustavo Dudamel. Behzod
Abduraimov also gives recitals at many of the world’s prestigious venues; Carnegie Hall's Stern Auditorium,
Concertgebouw Amsterdam, Moscow's Zaryadye Concert Hall, Cologne Philharmonie, Alte Oper Frankfurt and
the Barbican Hall in London.

Recordings include the DVD release of Abduraimov's BBC Prom performance of Rachmaninoff's Third Piano
Concerto with the Munich Philharmonic and Valery Gergiev. The same concerto will also be released on the
Royal Concertgebouw Orchestra’s RCO Live label in January 2020 following his début performance with them
under Valery Gergiev.

Abduraimov’s début album of works by Saint-Saéns, Prokofiev and Liszt garnered the Choc de Classica as well
as the Diapason Découverte. He has recorded Tchaikovsky's Piano Concerto No. 1 and Prokofiev's Piano Concerto
No. 3 with the Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI under Juraj Valcuha.

Born in 1990 in Tashkent, Uzbekistan, Behzod Abduraimov began playing the piano at the age of five and was
initially taught by Tamara Popovich at the Uspensky State Academy of Music in his native city. In 2007, he trans-
ferred to Park University in Kansas City, where he graduated from the International Center for Music, with
Stanislav loudenitch as his mentor. Behzod Abduraimov won the London International Piano Competition in
2009 with his performance of Prokofiev’s Third Piano Concerto.

Behzod Abduraimov débuted with the Luzerner Sinfonieorchester at the Ravinia Festival in Chicago on 23
August 2017, performing Sergei Rachmaninoff's Second Piano Concerto under the baton of James Gaffigan.

behzodabduraimov.com
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LUZERNER SINFONIEORCHESTER

The Luzerner Sinfonieorchester is the orchestra in residence of the renowned KKL Luzern. As Switzerland’s oldest symphony
orchestra, it has gained a standing that extends far beyond its home territory. Strongly anchored in Lucerne, a city with a
worldwide musical reputation, the ensemble offers a number of annual concert cycles and organises the Zaubersee Festival
— Russian Music Lucerne. It also acts as the opera orchestra of the Lucerne Theatre. James Gaffigan was appointed Chief
Conductor of the orchestra at the beginning of the 2011/12 season. His contract was extended early in 2015 until 2021. With
the formation of the private Stiftung fur das Luzerner Sinfonieorchester (Foundation for the Luzerner Sinfonieorchester) in
2007/08, the orchestra expanded by 20 musicians to its current size of 70 players. Leading conductors such as Constantinos
Carydis, Thomas Dausgaard, Lawrence Foster, Marek Janowski, Juanjo Mena, Andris Nelsons, Jonathan Nott, Michael
Sanderling und Pinchas Steinberg regularly make guest appearances with the ensemble. The orchestra’s concerts have long
featured soloists of international renown — these include Joshua Bell, Renaud and Gautier Capucon, Isabelle Faust, Vadim
Gluzman, Hilary Hahn, Gidon Kremer, Vilde Frang, Truls Mark, Steven Isserlis, Martha Argerich, Nelson Freire, Héléne Grimaud,
Maria Jodo Pires and Fazil Say.

The Luzerner Sinfonieorchester was founded in 1805. As a dynamic ensemble with a 200-year history, it understands how to
mediate successfully and creatively between tradition and innovation. The orchestra approaches the classical and romantic
repertoire with unabashed curiosity; its focus on individual composers gives rise to creative cycles of their works, deepening
audience appreciation of the music. In addition, the ensemble takes every opportunity to highlight rarities in the repertoire,
broadening the horizons of its eager audiences and embracing music of a contemporary character. In recent years, the
Luzerner Sinfonieorchester has been invited to perform at venues all over the world. The ensemble’s international profile
is reflected in its recordings for labels such as BIS, harmonia mundi and Sony Classical.

sinfonieorchester.ch
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JAMES GAFFIGAN

Hailed for the natural ease of his conducting and the compelling insight of his musicianship, James Gaffigan continues to
attract international attention and is one of the most outstanding American conductors working today. He is currently the
Chief Conductor of the Luzerner Sinfonieorchester and Principal Guest Conductor of the Netherlands Radio Philharmonic
Orchestra. Since becoming Chief Conductor of the Luzerner Sinfonieorchester, James has made a very significant impact
on the orchestra’s profile, both nationally and internationally, with a number of highly successful tours and recordings. In
recognition of this success, his contract has been extended until 2021.
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James is in high demand, working with leading orchestras and opera houses throughout Europe, the United States and
Asia. Recent guest appearances include performances with the Royal Concertgebouw Orchestra, London Philharmonic,
Orchestra of the Age of Enlightenment, Orchestre de Paris, Orchestre National de France, Rotterdam Philharmonic, Deutsches
Symphonie-Orchester Berlin, Staatskapelle Dresden, Leipzig and Stuttgart Radio Orchestras, Wiener Symphoniker, Salzburg
Mozarteum Orchestra, Czech Philharmonic, Seoul Philharmonic and Tokyo Metropolitan.

In opera, James Gaffigan has worked with such institutions as the Wiener Staatsoper (La bohéme, Don Giovanni, Le nozze di
Figaro), Glyndebourne Festival (Cosi fan tutte, La Cenerentola, Falstaff), Norwegian Opera (La traviata), Hamburg State
Opera (Salome) and the Bayerische Staatsoper (Don Giovanni). In the 2018/19 season, he made his début at the Metropolitan
Opera New York (La bohéme) and Dutch National Opera (Porgy and Bess).

Born in New York, James won first prize at the 2004 Sir Georg Solti International Conducting Competition. In 2009, he
completed a three-year tenure as Associate Conductor of the San Francisco Symphony, a position specially created for him by
Michael Tilson Thomas. Prior to that appointment, James was Assistant Conductor of the Cleveland Orchestra, where he
worked under Music Director Franz Welser-Most.

jamesgaffigan.com
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German translations: Toby Alleyne Gee (Manuscript)

Traductions francaises : Michelle Bulloch (Musitext)
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