


CAMILLE SAINT-SAENS 1835-1921

1-3) Piano Concerto No.2 Op.22
1) I. Andante sostenuto (10:14)
2) . Allegro scherzando (5:34)

3) lll. Presto (6:37)

4-6) Piano Concerto No.5 ‘Egyptian’ Op.103
4) 1. Allegro animato (10:14)
5) Il. Andante (10:30)
6) lll. Molto allegro (5:56)

7) Etude Op.111 No.4 ‘Les Cloches de Las Palmas’ (4:02)
8) Etude Op.52 No.6 ‘En forme de valse’ (4:51)
?) Mazurka Op.66 No.3 (4:39)
10) Etude Op.111 No.1 ‘Tierces majeures et mineures’ (2:29)
11) Allegro appassionato Op.70 (5:49)
12) Etude Op.52 No.2 ‘Pour I'indépendance des doigts’ (2:48)
13) Valse nonchalante Op.110 (4:01)
Total Time: 77:52
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CAMILLE SAINT-SAENS

On tiendrait du grand organiste Marcel Dupré I’histoire suivante :
un jour, Camille Saint-Saéns rend visite a 'académie des Beaux-Arts
a son confrere Charles-Marie Widor. Il le conduit au piano, déroule
une partition et lit a vue une musique extrémement audacieuse.
Plaquant telle dissonance, jouant tel passage déconcertant, il donne
des petits coups de coude a son ami compositeur, lui demandant, le
visage crispé par un certain dégout : « tu aimes ¢a toi ? », et Widor
de répondre brillamment : « tu les as jouées de telle facon que tu
me les as fait aimer ! »

1 s’agissait des Fludes de Claude Debussy. Le méme Debussy, alias
Monsieur Croche, n’a pas manqué de rendre a son compatriote
son dédain en écrivant : « M. Saint-Saéns est ’homme de France
qui sait le mieux la musique du monde entier. Cette science de la
musique I'a d’ailleurs conduit a ne jamais consentir a la soumettre
a des désirs trop personnels ».

Un compositeur se doit-il pour avoir droit de cité d’étre un novateur,
de proposer I'inoui, de faire de la quéte d’une révolution artistique
son Saint-Graal ?

Le débat qui oppose les tenants de la tradition et les progressistes
date de la nuit des temps.

Et dans certains cas, la ligne de démarcation qui sépare ceux qui
se considerent comme des forces contraires est plus ténue qu'on ne
pourrait le penser. Mais une fois positionné le curseur d’une époque
et de ce qu’on appelle la mode, 1l y a toujours deux tendances
principales qui prévalent :

embrasser le désir utopique d’ouvrir les portes de I’avenir, ou se
conforter dans une mission de gardien du temple, dont la destinée

serait de prévenir la menace d’un potentiel déclin.

Sans surprise on pourra rattacher Saint-Saéns a la deuxieme
catégorie. Adorateur des maitres anciens et fervent détracteur de
Debussy, amoureux du travail bien fait, des formes symétriques et
des regles édictées - toutes choses qui ont contribué a lui conférer
une image de compositeur sec, froid, académique, au métier
irréprochable mais peu propice a l'effusion des sentiments. Cette
image s’est consolidée avec le temps, confinant a un certain mépris,
notamment dans son propre pays, ou Saint-Saéns est commu-
nément considéré comme un auteur relativement superficiel.

C’est pourtant oublier qu’il a été 'objet d’un engouement quasi-
unanime de son temps, suscitant 'admiration d’'un génie aussi
visionnaire que Franz Liszt. Plus tard, Maurice Ravel le reconnaitra
toujours comme un modele, notamment pour la composition de ses
concertos pour piano ou de son trio.

Pour moi qui a1 été absorbé ces dernieres années dans 'univers de
ces deux compositeurs, Saint-Saéns incarne le maillon essentiel, le
trait d’'union qui les relie naturellement.

Dans le prolongement de cette lignée, je pourrais aussi évoquer
une conversation privée avec Henri Dutilleux, qui me confiait avoir
toujours été ébloui par le talent prodigieux de Saint-Saéns.
Au-dela des apparences d’une ceuvre bien sous tous rapports,
derriere cet aspect policé, sorte de masque ma par une pudeur
aux traits aristocratiques, on voit épisodiquement poindre une
¢tonnante profondeur, ainsi qu'un charme étrange et envoutant,
presque vénéneux.

C’est dans cet espace fragile, dans cet intriguant bas-coté ou
I'inexorable cede la place aux élans du cceur, a un abandon allant



parfois méme jusqu’a la bizarrerie, que se trouve selon moi la clé
de I’énigme Saint-Saéns. Un monde dissimulé de passions, de désirs
d’orient, de voyage, un monde non exempt de sensualité.

C’est dans cette perspective que j’ai échafaudé le programme de
cet album, sous la forme d’un voyage triangulaire entre Paris et
I’Afrique du Nord (d’Est en Ouest), ports d’attache d’un homme né
dans la capitale francaise et mort a Alger.

Le premier mouvement du Deuxiéme Concerto est probablement le
meilleur témoignage du sens dramatique du compositeur. Est-ce
I'extréme rapidité (une quinzaine de jours) avec laquelle il a di livrer
cet ouvrage a son ami russe Anton Rubinstein, en vue d’un concert
a la Salle Pleyel, qui a fait qu’il n’est pas parvenu a contenir ses
émotions? Une cadence-cathédrale du piano, qui rappelle qu’en
plus d’avoir été un pianiste extraordinaire, Saint-Saéns fiit aussi « le
premier des organistes » — comme le disait Liszt — puis un sommet
d’inspiration qui nous fait regretter qu’il n’ait pas plus fréquemment
ouvert son cceur. Le Scherzo et la Tarentelle qui suivent, bijoux
d’ingéniosité, sembleraient presque, par leur légereté tour a tour
enchanteresse et démoniaque, vouloir absoudre cet inhabituel et
puissant maelstrom.

Le Cinquieme Concerto, dit « ’Egyptien », composé presque trente
ans plus tard, est une des ceuvres musicales les plus caractéristiques
des penchants orientalistes de cette époque. Et contrairement a
la plupart de ses contemporains aux visions souvent chimériques,
Saint-Saéns a réellement effectué les périples exotiques qu’il dépeint
dans sa musique. I’espece de chant de siréne se trouvant au coeur
du deuxi¢éme mouvement serait bel et bien une mélodie nubienne
authentique entendue par I'auteur sur les rives du Nil, quand la
mosaique qui ’entoure est un collage orientalo-hispano-chinois au
charme naif et irrésistible, et au parfum de fantasme.

En complément de ces deux célebres chefs-d’oeuvre, un bouquet
de morceaux moins connus.

Saint-Saéns, en tant qu’éminent pianiste-compositeur, n’a curieu-
sement pas livré d’oeuvre magistrale pour piano solo, il s’est
contenté d’écrire une kyrielle de miniatures, dont beaucoup sont
anecdotiques, mais parmi lesquelles se trouvent quelques merveilles.
Tout a I'Ouest du Maghreb, les iles Canaries lui ont inspiré une
picce aussi captivante que déroutante, des « Cloches de Las
Palmas » étrangement debussystes.

Les autres picces figurant sur cet album, valses, mazurkas, études,
Allegro, toutes plus délectables les unes que les autres, nous
ramenent dans le décor et 'atmosphere feutrés des salons parisiens.
Des études aux titres aussi peu affriolants que « tierces majeures et
mineures » ou « pour 'indépendance des doigts » révelent, passé
leur en-téte trompeur, une poignante mélancolie aux allures de
volupté.

(’est dans la lucarne de ce paradoxe que naissent I’émotion et le
charme secret de la musique de Saint-Saéns.
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CAMILLE SAINT-SAENS

The great organist Marcel Dupré is said to have related the following
incident: Camille Saint-Saéns once paid a visit to his esteemed
colleague Charles-Marie Widor at the Académie des Beaux-Arts. He
led the younger composer to the piano, unfurled a score and began
to play some extremely audacious music. Sight-reading a dissonant
chord here, a strange passage there, he nudged his companion as he
played, frowning repugnantly, and jeered: ‘You actually like that?” To
this, Widor brilliantly replied: “You play it so well that you’ve made
me fall in love with it!’

The audacious music in question was Claude Debussy’s Etudes. That
same Debussy, under his nom de plume Monsieur Croche (literally Mr
Quaver), certainly didn’t hold back his reciprocal disdain: ‘Saint-
Saéns 1s the one man in France who knows more about music than
anyone else in the whole world. His superior knowledge of music has
moreover led him never to consent to subject it to desires he deems
too personal.’

Must a composer pursue artistic revolution, innovation and the
hitherto unheard like the Holy Grail in order to claim his rightful
place in the pantheon? The debate that pits upholders of tradition
against defenders of progress dates back to the dawn of time. And
in certain cases, the battle line separating two camps that consider
themselves opposing forces is finer than one might think. But once
the cultural barometer has honed in on the trends and preoccupa-
tions of any given era, two philosophies prevail: the utopian desire
to open the doors to the future versus the comfort of the status quos,
the guardians of the temple forestalling its decline.

No surprise that Camille Saint-Saéns (1835-1921) fits into the second
category. Worshipping the old masters, a vehement Debussy detractor,
with a fetish for meticulous craftsmanship, symmetrical forms and
the established rules firmly laid down — Saint-Saéns’s predilections
have contributed to his reputation as a dry, cold, academic composer,
his irreproachable technique hardly conducive to outpourings of
emotion. This image has been cemented over time, bordering on
contempt; particularly in his native France, where Saint-Saéns tends
to be dismissed as a somewhat superficial composer.

What has been largely forgotten is that Saint-Saéns was very much
in vogue during his lifetime, winning the admiration of as visionary
a genius as Franz Liszt. Later, Maurice Ravel always acknowledged
him as a role model, particularly when composing his piano concertos
and piano trio.

For me, absorbed in the universes of both Liszt and Ravel over the
years, Saint-Saéns 1s the essential stepping stone between them, the
natural link bringing them together. If we extend that lineage further,
I could also cite a conversation I once had with another French
composer, the late Henri Dutilleux, who confided that he had always
been struck by Saint-Saéns’s prodigious talent.

Beyond the appearances of an ceuvre that is impeccable in every
respect; from behind this perfectionist’s poker-face and its aristocratic
inscrutability, emerge moments of astonishing depth, as well as a
strange and entrancing charm — a charm laced with venom. It is in
this rare, elusive space, where the inexorable gives way to matters of
the heart with a sense of abandon at times approaching bizarrerie,
that we find (in my opinion) the key to the enigma of Saint-Saéns. An
inner world concealing passions, desires for the Orient, the spirit of



a voyager...A world where sensuality is certainly not in short supply.

It 1s this perspective of Saint-Saéns that I had in mind when I
constructed the programme for this album, in the form of a trian-
gular journey between Paris and North Africa (east to west), the home
ports of a composer who was born in the French capital and died in
Algeria.

The opening movement of the Piano Concerto No.2 in G Minor, Op.22
(1868) bears perhaps greatest witness to the composer’s dramatic flair.
Did the extreme rapidity (around 15 days) with which he had to
deliver the finished score to his Russian friend Anton Rubinstein, to
be premiered at a concert at Salle Pleyel, prevent the composer from
keeping his emotions in check? The opening cathedral of a cadenza
reminds us that, in addition to being an extraordinary pianist, Saint-
Saéns was also an immensely gifted organ virtuoso — ‘the greatest
among organists’, according to Liszt. What follows is a pinnacle of
inspiration in the music of Saint-Saéns that leaves us wishing he had
opened his heart more often. The second and third movements (a
Scherzo and Tarantella respectively), ingenious gems with a spryness
by turns enchanting and demonic, almost seem to be begging pardon
for the uncharacteristic maelstrom that preceded them.

Composed almost 30 years later, the Puano Concerto No.5 in F Major,
Op.103 “The Egyptian’ (1896) 1s one of the most emblematic works
of the orientalism that had captured the imagination of so many
composers and artists in 19th-century France. Unlike many of his
compatriots, however, Saint-Saéns did in fact experience first-hand
the exotic destinations he evokes in his music. Sure enough, the
siren-song at the heart of the second movement is an authentic
Nubian melody the composer heard drifting along the Nile, whereas
the musical mosaic surrounding it is an Oriental-Hispano-Chinese
mash-up as naive as it is irresistibly charming, imbuing the air with
fragrant fantasy.

Complementing these two well-known masterpieces, and completing
the album, 1s a bouquet of lesser-known pieces. It’s curious that such
a prodigious composer-pianist left no magisterial body of work for
solo piano. He contented himself with a handful of miniatures, many
of which are minor works, nonetheless, with a few absolute marvels
among them. At the outer edges of North Africa, the Canary Islands
inspired Saint-Saéns to pen a piece as captivating and meditative as
it 1s disconcerting: the suspiciously Debussyesque Les Cloches de Las
Palmas (The Bells of Las Palmas), one of the Six Etudes Op.111.

The remaining waltzes, mazurkas, etudes and Allegro invite us into
the opulent decor and intimate atmosphere of Parisian salons in the
Belle Epoque. Etudes with titles as unappetising as Major and Minor
Thirds or For the Independence of the Fingers lure the listener in
with unexpected tones of melancholy sensuality.

It is through the crevice formed within this paradox that we glimpse
the emotion and secret charm of the music of Saint-Saéns.
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CAMILLE SAINT-SAENS

Durch den groBen Organisten Marcel Dupré ist folgende
Geschichte tberliefert: Eines Tages besuchte Camille Saint-Saéns
an der Académie des Beaux-Arts seinen Kollegen Charles-Marie
Widor. Er bat ihn an das Klavier, entrollte eine Partitur und spielte
eine sehr eigenwillige Musik vom Blatt. Hier und da fugte er eine
Dissonanz ein, hier und da spielte er eine irritierende Passage, stie3
seinen Komponistenfreund leicht mit dem Ellenbogen an und fragte
ihn, das Gesicht verzerrt durch eine gewisse Abscheu: ,,Gefillt dir
das?*, und Widor antwortete diplomatisch: ,,Du hast sie so gespielt,
dass ich sie lieb gewonnen habe!“ Es handelte sich um die Etudes
von Claude Debussy. Der gleiche Debussy alias Monsieur Croche
versaumte nicht, seinem Landsmann seine Geringschatzung zum
Ausdruck zu bringen, indem er schrieb: ,,M. Saint-Saéns ist der
Mann aus Frankreich, der wie kein anderer die Musik aus aller Welt
kennt. Dieses Wissen hat ihn aber nie dazu gebracht, die Musik
seinem personlichen Ausdruck unterzuordnen.

Muss ein Komponist fiir das Recht, ein Innovator genannt zu
werden, mit dem Unerhorten, Ungewohnlichen aufwarten, muss
er aus der Suche nach der kiinstlerischen Revolution seinen heiligen
Gral machen? Die Debatte zwischen den Bewahrern der Tradition
und den Fortschrittsglaubigen ist so alt wie die Menschheit.

Und in manchen Féllen ist die Demarkationslinie zwischen
denen, die sich als gegensatzliche Krafte betrachten, diunner, als
man denken kénnte. Wenn der Cursor einer Epoche oder dessen,
was man Mode nennt, einmal gesetzt wurde, gibt es immer zwel
vorherrschende Tendenzen: Auf der einen Seite ist der utopische
Wunsch, die Tiren zur Zukunft weit zu 6ffnen, auf der anderen
Seite ist das Annehmen einer Mission als Tempelhiiter, dessen

Bestimmung es ist, die Bedrohung eines potenziellen Niedergangs
abzuwenden.

Saint-Saéns lasst sich der zweiten Kategorie zuordnen, was
wenig Uberraschend ist. Als Bewunderer der alten Meister und
harter Kritiker Debussys, mit einer Vorliebe fiir handwerklich gut
gemachte Arbeit, symmetrische Formen und etablierte Regeln —
alles Dinge, die dazu beigetragen haben, das Bild eines niichternen,
kalten, akademischen Komponisten entstehen zu lassen, der sein
Metier untadelig beherrschte, der aber nicht fir die Ausstrahlung
grofler Gefiihle stand. Dieses Bild hat sich im Laufe der Zeit
gefestigt und fithrte zu einer gewissen Geringschatzung, vor allem
in seinem eigenen Land, wo Saint-Saéns im Allgemeinen als ein
relativ oberflachlicher Komponist angesehen wird.

Dabei wird vergessen, dass thm zu seinen Lebzeiten fast einhellige
Begeisterung entgegengebracht wurde und dass ein visionares
Genie wie Franz Liszt thn bewunderte. Spater erkannte Maurice
Ravel in ithm ein Vorbild, insbesondere durch seine Klavierkonzerte
oder sein Trio.

Fir mich, der ich in den letzten Jahren in das Universum dieser
beiden Komponisten eingetaucht bin, verkorpert Saint-Saéns ein
wichtiges Bindeglied, das sie auf naturliche Weise verbindet.

In der Verlangerung dieser Linie konnte ich auch ein privates
Gesprach mit Henri Dutilleux erwdhnen, der mir anvertraute, von
dem enormen Talent Saint-Saéns’ regelrecht geblendet gewesen
zu sein.

Hinter dem duBeren Erscheinungsbild seiner Werke, hinter ihrer



zivilisierten Hille, wie durch eine Maske mit aristokratischen Zuigen
hindurch, kann man eine erstaunliche Tiefe wahrnehmen, ebenso
wie einen seltsamen und betorenden Charme, der fast berauschend
ist.

In diesem zerbrechlichen Kosmos, der unsere Neugierde weckt und
den Regungen des Herzens ebenso Raum gibt wie den Skurrilitaten,
findet sich meiner Ansicht nach der Schlussel zu dem Ratsel Saint-
Saéns. Eine Welt voller verborgener Leidenschaften, Sehnsucht
nach dem Orient, Fernweh, eine Welt voller Sinnlichkeit.

Aus dieser Perspektive habe ich das Repertoire dieses Albums
zusammengestellt, in Form einer Reise zwischen Paris und
Nordafrika und von Osten nach Westen, vertraute Orte fiir einen
Mann, der in der franzosischen Hauptstadt geboren wurde und in
Algier starb.

Der erste Satz des zweiten Klavierkonzerts ist wahrscheinlich das beste
Zeugnis fir Camille Saint-Saéns’ Sinn fiir Dramatik. Vielleicht lag
es an der sehr kurzen Zeit (zwei Wochen), in der er dieses Werk
fertigstellen und seinem russischen Freund Anton Rubinstein fiir ein
Konzert in der Salle Pleyel liefern musste, dass er seine Emotionen
darin nur sparsam zum Ausdruck brachte. Eine Kathedrale aus
Kadenzen fur das Klavier, die daran erinnert, dass Saint- Saéns
nicht nur ein hervorragender Pianist, sondern auch ,,der Erste unter
den Organisten® war, wie Liszt es ausdrickte. Eine enorme Inspi-
ration spricht aus diesem Satz, und man mag bedauern, dass Saint-
Saéns sein Herz nicht haufiger geofinet hat. Das Scherzo und die
Tarantella, die auf den ersten Satz folgen, Kleinodien voller Ideen-
reichtum, scheinen durch ihre Leichtigkeit, thren Zauber und ihre
damonische Ausstrahlung fast eine Absolution erteilen zu wollen
fir diesen ungewohnlichen und kraftvollen Mahlstrom.

Das fiinfte Klavierkonzert, auch ,,Agyptisches Konzert* genannt
und fast dreiBig Jahre spater komponiert, ist eines der charakteris-

tischsten Werke fiir die Orient-Begeisterung der damaligen Zeit.
Anders als die meisten seiner Zeitgenossen mit ihren utopischen
Visionen hat Saint- Saéns die Abenteuer, die er in seiner Musik
schildert, wirklich erlebt. Der Sirenengesang, der das Zentrum des
zweiten Satzes bildet, soll tatsichlich eine authentische nubische
Melodie sein, die der Komponist am Ufer des Nil horte, wahrend
das Mosaik, das sie umgibt, eine hispano-orientalisch-chinesische
Collage ist, mit einem unwiderstehlichen naiven Charme, der der
Traumwelt entsprungen zu sein scheint.

Ein Straufl von weniger bekannten Werken bildet eine Erganzung
zu diesen beiden berihmten Meisterwerken.

Saint-Saéns als prominenter Pianist und Komponist hat seltsamer-
weise kein groBBes Werk fir Klavier solo geschrieben, er gab sich
damit zufrieden, eine Fille von Miniaturen zu komponieren, von
denen viele anekdotischen Charme besitzen, einige von thnen sind
echte Juwelen.

Die Kanarischen Inseln ganz im Westen des Maghrebs inspirierten
ithn zu einem ebenso faszinierenden wie verbliffenden Stick, das
erstaunlicherweise an Debussy denken lasst: ,,Les Cloches de Las
Palmas*.

Die anderen Stiicke auf diesem Album, Walzer, Mazurken,
Etudes, Allegro, eines kostlicher als das andere, entfihren uns in
das Ambiente und die gemiitliche Atmosphare der Pariser Salons.
Etudes mit wenig verlockenden Titeln wie ,,Dur- und Moll-Terzen*
oder ,,Fur die Unabhangigkeit der Finger® offenbaren — wenn man
von ihren irrefithrenden Uberschriften absicht — eine ergreifende
Melancholie und Sinnlichkeit. Aus diesem Paradoxon speist sich die
Expressivitat und der geheime Charme der Musik von Saint-Saéns
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