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Cello Concer to No. 1, op. 107

1 I. Allegretto 5.54

2 II. Moderato – attacca: 11.12

3 III. Cadenza – attacca: 6.24

4 IV. Allegro con moto 4.30

Cello Concer to No. 2, op. 126

5 I. Largo 14.30

6 II. Allegretto – attacca: 4.12

7 III. Allegretto 14.10
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The fact that within the space of only seven 
years Shostakovich composed two concertos 
for the same instrument, and for the same vir-
tuoso performer, Mstislav Rostropovich, makes 
their coupling together irresistible. Equally irre-
sistible is the impulse to compare and contrast 
the two, not least because they are so dissimi-
lar—“like apples and oranges”, in the words of 
Alisa Weilerstein—and on this recording the 
differences also extend to the circumstances 
of recording: the First was set down in studio 
conditions, the Second at a live concert in the 
same hall later the same week.
 The anti-heroic quality of Shostakovich’s 
First Cello Concerto of 1959 is evident from 
the very start, when the cello jumps in unan-
nounced, as if discovered already playing, with 
the characteristic figure that dominates the 
relentlessly rhythmic first movement. But the 
composer doesn’t express himself yet, in Wei-
lerstein’s view, in the self-revealing manner that 

he appears to allow himself in the later concerto: 
“The emotion is never obvious: he’s agonizing, 
tortured inside, but presents a poker face.”
 A crucial encounter with Rostropovich him-
self underpins her interpretation. “I played the 
First for Rostropovich when I was 22. He was 
a titanic presence, sitting very close, his feet 
almost touching mine. I played the entire con-
certo for him without stopping. He then gave me 
a piece of advice which I’ll never forget: he said 
that the emotions the performer conveys while 
playing Shostakovich’s music should never be 
‘direct’ or ‘heart on sleeve’ in a romantic sense. 
That’s not to say that the music is unemotional, 
but rather that it presents a unique challenge 
to the performer, who must convey a kind of 
duality—conveying intense emotion that has 
to somehow be concealed at the same time.” 
The four-note motif goes on to dominate the 
concerto. As Weilerstein says, “Shostakovich 
wrote that he took a simple theme and tried to 
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CELLO CONCERTOS NOS. 1 & 2

develop it. It’s inescapable—it returns in the 
third movement, and again in the final move-
ment as the music drills away, as if it’s saying 
over and over, ‘My business is rejoicing!’”
 This unsmiling conclusion is one of the few 
tutti  passages in the work, and as Weilerstein 
points out, “both concertos are sparsely 
orchestrated, especially the First, so there is 
very rarely a balance issue with the orches-
tra.” With the brass reduced to a single horn 
and, apart from the timpani, only a celesta 
to represent the percussion, Shostakovich 
gives a masterclass in clarity of writing for 
cello and orchestra. The solitary celesta 
comes into its own in a magical passage at 
the end of the second movement where it 
tip-toes through a duet with the cello playing 
harmonics.
 It was an ailing composer who wrote 
the Second Concerto in the spring of 1966. 
Shostakovich originally conceived the work 
as a symphony before gradually adding 
more and more prominence to a solo cello 
part, which ultimately transformed it into a 
concerto for cello and orchestra. That April, 
Shostakovich travelled to a sanatorium in 
Yalta where Rostropovich—whom the com-

poser had, uncharacteristically, consulted 
on technical details before completing the 
concerto—came to play the work for him. 
After suffering a heart at tack in May, the 
composer retired from public performances 
and, as Weilerstein recounts, “From this point 
on, Shostakovich was very ill, and in and out 
of hospital.” He was, however, able to attend 
the concerto’s enthusiastically received pre-
miere at his 60th birthday concert in Moscow 
on 25 September.
 For Weilerstein, the complex moods of 
this concerto are a more direct expression of 
the composer’s state of mind. “We know that 
Shostakovich felt progressively isolated, fur-
ther and further disillusioned with the world, 
and the brooding emotion of the first move-
ment profoundly reflects that. The scherzo’s 
main theme is based on a popular Odessa 
street song called Come Buy My Bagels . 
However, the lyrics were used in the literal 
and figurative sense; it was sung by street-
food vendors as well as prostitutes. This sort 
of reference and the sarcastic, black humour 
that characterizes this movement is a ‘sig-
nature move’ of Shostakovich—one can find 
similar elements in many of his other works. 
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The humour in the movement starts out teas-
ing, then gradually becomes more vulgar and 
sinister as the composer asks for thick glis-
sandi  from the solo cello and several strong 
effects in the winds and brass. The music 
barrels straight on into the third movement, 
with a sudden fanfare of horns and side drum 
that is followed by a cadenza for the bizarre 
combination of cello and tambourine. The 
cadenza ends with an ironic cadence, and 
then the theme-and-variations third move-
ment truly begins.
 “I personally view the cadence gesture as 
a mockery of romanticism which thinly masks 
a certain nostalgia—a craving for a simpler, 
better world. Indeed, the cadence repeats 
five times. The first four times are in rather 
quick succession after the conclusion of each 
variation, and they retain a sarcastic charac-
ter. However, the fifth and final appearance 
of the cadence happens after the movement 
has transformed itself from a dreamy set of 

variations into a full-throated, almost Mahler-
ian tour de force, with a terrifying reprise of 
the bagel song from the second movement. 
For me, this last repeat of the cadence and 
the final variation that follows are at last not 
ironic. Rather, it is an almost naive pleading 
for hope and light, as if to ask oneself, is there 
any good in this world?
 “The variation is abruptly stopped in its 
tracks by the return of the bleak opening 
theme of the first movement. This, there-
fore, is the devastating reply: no, there is 
nothing. Total negation. The pizzicato in the 
cello and soft percussion in the haunting coda 
resembles the clicking and clacking of hos-
pital machines, and the piece finishes with a 
sustained note in the solo cello that ends with 
an abrupt crescendo. This is a sudden return 
to the cynical and black humour so typical of 
Shostakovich, perhaps the best way he knew 
to survive the harsh realities of the world in 
which he lived.”

Pablo Heras-Casado
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sorte : il doit exprimer une émotion intense 
et en même temps la dissimuler.” Le motif de 
quatre notes va ensuite dominer le concerto. 
Alisa  Weilerstein explique : “Chostakovitch 
a indiqué qu’il avait pris un thème simple et 
essayé de le développer. On ne peut y échap-
per : il revient dans le troisième mouvement, et 
à nouveau dans le finale, tandis que la musique 
quitte les lieux énergiquement, semblant dire 
sans cesse ‘faire la fête est mon lot !’”
 Cette conclusion sérieuse est l’un des rares 
tutti de l’œuvre. Comme Alisa Weilerstein le 
fait remarquer, “les deux concertos ont une 
orchestration légère, surtout le Premier, on a 
donc rarement un problème d’équilibre avec 
l’orchestre”. Avec une instrumentation où les 
cuivres se résument à un seul cor et les per-
cussions ne comptent qu’un célesta en dehors 
des timbales, Chostakovitch donne une leçon 
de clarté en matière d’écriture pour violon-
celle et orchestre. Le célesta solitaire vient au 
premier plan dans un passage magique, à la fin 
du  deuxième mouvement, où il dialogue sur la 
pointe des pieds avec le violoncelle qui répond 
avec des harmoniques.
 Chostakovitch est souffrant, au printemps 
1966, au moment où il compose son Deuxième 

Concerto pour violoncelle. Il pense d’abord 
écrire une symphonie mais donne de plus en 
plus d’importance à une partie de violoncelle 
solo, finissant par transformer l’œuvre en un 
véritable concerto pour violoncelle et orchestre. 
Avant de terminer l’œuvre, il demande quelques 
conseils techniques à Rostropovitch, ce qui est 
inhabituel de sa part. En avril de cette année-
là, il va se faire soigner dans un sanatorium, à 
 Yalta, où Rostropovitch vient lui jouer le concer-
to. En mai, il est victime d’une crise cardiaque 
et après cela se retire de la scène. “À partir 
de ce moment-là, il est très malade et fait des 
séjours incessants à l’hôpital”, précise Alisa 
 Weilerstein. Il est  malgré tout en mesure d’as-
sister au concert organisé à l’occasion de son 
soixantième anniversaire, le 25 septembre, à 
Moscou, où son concerto est donné en première 
audition et accueilli avec enthousiasme.
 Alisa Weilerstein pense que le caractère 
complexe du Deuxième Concerto pour violon-
celle reflète plus directement l’état d’esprit 
du compositeur. “On sait que Chostakovitch 
s’est senti de plus en plus isolé, de plus en 
plus désillusionné sur le monde. C’est ce 
qu’exprime profondément le climat sombre 
du premier mouvement. Le thème principal 

DMITRI CHOS TAKOVITCH

LES DEUX CONCERTOS POUR VIOLONCELLE

Le fai t que Chostakovitch ai t composé, 
en l ’espace de sept ans seulement, deux 
concertos pour le même instrument et pour 
le même virtuose, Mstislav Rostropovitch, 
rend leur réunion sur le même album irrésis-
tible. Tout aussi irrésistible est le besoin de 
les comparer et de les opposer, car ils sont 
tellement dissemblables – “aussi différents 
que la nuit et le jour”, selon Alisa Weilerstein. 
En l’occurrence, les circonstances de leur 
enregistrement sont elles aussi différentes : 
le Premier a été capté dans les conditions du 
studio, le Deuxième en concert, dans la même 
salle, quelques jours plus tard.
 L’ant i-héroïsme du Premier Concer to 
pour violoncelle de Chostakovitch (1959 ) 
est évident dès le départ : le violoncelle se 
lance sans avoir été annoncé – on a presque 
l’impression de le surprendre déjà en train de 
jouer – et fait entendre le motif caractéristique 
qui domine le premier mouvement, rythmique 

d’un bout à l’autre. Cependant, le composi-
teur ne s’exprime pas de manière ostensible 
comme dans le Deuxième Concerto, selon 
Alisa Weilerstein : “L’émotion ne va jamais de 
soi : Chostakovitch est déchiré, torturé, mais 
arbore un visage impassible.” 
 Une rencontre cruciale, avec Rostropovitch 
en personne, sous-tend l’interprétation de la 
violoncelliste : “J’ai joué ce Premier Concerto 
devant Rostropovitch à l’âge de vingt-deux 
ans. Sa présence était imposante, il était assis 
tout près de moi, ses pieds touchaient presque 
les miens. J’ai joué le concerto en entier sans 
m’arrêter. Il m’a ensuite donné un conseil que 
je n’oublierai jamais. Il m’a dit que lorsqu’on 
joue du Chostakovitch, il ne faut jamais véhi-
culer les émotions ‘directement ’, s’épan-
cher de manière romantique. Ce qui ne veut 
pas dire qu’il n’y a pas d’émotion dans cette 
musique. En fait, elle lance un véritable défi à 
l’interprète qui doit se dédoubler en quelque 
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Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks

du scherzo s’inspire d’une chanson de rue 
populaire, originaire d’Odessa. On a fait un 
usage autant littéral que figuré de cette chan-
son, intitulée Venez acheter mes bagels , qui 
a été chantée aussi bien par des marchands 
ambulants que par des prostituées. Ce type 
de référence et l ’humour sarcastique qui 
caractérise le mouvement portent la signa-
ture de Chostakovitch – on trouve des traits 
semblables dans nombre de ses œuvres. Au 
début du mouvement, l’humour est taquin, puis 
il devient progressivement vulgaire et sinistre, 
le compositeur requérant des glissandos épais 
du violoncelle solo et créant plusieurs effets 
puissants aux bois et aux cors. Le scherzo 
s’enchaîne directement au finale, qui démarre 
sur une fanfare des cors accompagnés par la 
caisse claire et se poursuit par une cadence 
du violoncelle bizarrement contrepointé par le 
tambour de basque. Elle se conclut ironique-
ment, puis le mouvement – un thème et varia-
tions – commence véritablement.
 “Je vois dans cette cadence une manière de 
se moquer du romantisme qui dissimule à peine 
une certaine nostalgie, le désir ardent d’un monde 
plus simple et meilleur. La cadence revient cinq 
fois. Les quatre premières fois en une succession 

assez serrée, après chaque variation – le ton sar-
castique est maintenu chaque fois. Lorsqu’arrive 
la cinquième et dernière reprise, cependant, le 
mouvement a changé de caractère : il est passé 
d’une série de variations rêveuses à une musique 
retentissante, presque mahlérienne, où la chan-
son populaire du deuxième mouvement fait 
une réapparition terrifiante. À mon sens, cette 
reprise finale de la cadence et la variation finale 
qui suit ne sont plus ironiques. C’est plutôt une 
imploration presque naïve, un besoin d’espoir et 
de lumière, comme si on se demandait : n’y a-t-il 
rien de bon en ce monde ?
 “La variation est stoppée de manière abrupte 
par le retour du lugubre thème initial du premier 
mouvement. Voilà donc la réponse, terrible : non, 
il n’y a rien de bon. Une négation totale. Les piz-
zicatos du violoncelle et la percussion légère 
de la troublante coda ressemblent aux bruits 
des appareils d’hôpitaux. Le concerto s’achève 
sur une note tenue du violoncelle qui finit en 
 crescendo abrupt. Chostakovitch fait ainsi un 
retour soudain à l’humour cynique, peut-être 
était-ce là le meilleur moyen qu’il connaissait 
pour supporter la dure réalité du monde dans 
lequel il vivait.”

Traduction : Daniel Fesquet
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man Schostakowitsch spielt, dürften sich nie-
mals ‘direkt’ oder in einem romantischen Sinne 
unverstellt äußern. Das solle jedoch keineswegs 
bedeuten, dass die Musik frei von Emotionen sei, 
eher, dass man beim Spielen vor der einzigarti-
gen Herausforderung stehe, sich zu zweiteilen 
und ein intensives Gefühl auszudrücken, das 
gleichzeitig aber verborgen bleiben müsse.” 
Das Viernotenmotiv beherrscht auch den wei-
teren Verlauf des Stücks. Wie Weilerstein sagt, 
“schrieb Schostakowitsch einmal, er habe ein 
einfaches Thema genommen und versucht, es zu 
entwickeln. Man kann ihm nicht entkommen – es 
kehrt im dritten Satz wieder und auch im  Finale, 
wo einem die Musik regelrecht eingehämmert 
wird, als wollte das Motiv immer wieder sagen: 
‘Jubeln gehört zu meinen Pflichten!’”
 Dieser bittere Schluss gehört zu den wenigen 
tutti-Passagen des Stücks, und wie Weilerstein 
feststellt, “sind beide Konzerte äußerst karg 
orchestriert, besonders das erste; deswegen 
besteht auch kaum die Gefahr, dass das Solo-
instrument untergeht.” Mit einer Besetzung, in 
der das Blech durch ein einzelnes Horn reprä-
sentiert wird und das Schlagzeug (abgesehen 
von den Pauken) nur durch eine Celesta, führt 
Schostakowitsch mustergültig vor, wie man für 

Cello und Orchester schreibt. Die einsame Celes-
ta tritt in einer zauberhaften Passage am Ende 
des zweiten Satzes hervor, wo sie flüsternd mit 
den Flageolett-Tönen des Cellos duettiert.
 Als Schostakowitsch im Frühjahr 1966 das 
Zweite Cellokonzert schrieb, kränkelte er. 
Ursprünglich hatte er das Stück als Sympho-
nie konzipiert, verlieh dann aber dem Cellopart 
immer mehr Bedeutung mit dem Ergebnis, dass 
schließlich ein Konzert für Cello und Orches-
ter daraus wurde. Vor Vollendung des Werks 
beriet er sich, was sonst nicht seine Art war, mit 
 Rostropowitsch bezüglich einiger technischer 
Einzelheiten. Um diese Zeit, im April 1966, such-
te Schostakowitsch ein Sanatorium in  Jalta auf, 
wo Rostropowitsch ihn dann besuchte, um ihm 
das Konzert vorzuspielen. Nach einem Herzan-
fall im Mai zog sich der Komponist von öffentli-
chen Auftritten zurück und war, so  Weilerstein, 
“danach sehr krank und musste immer wieder 
ins Krankenhaus.” Trotzdem konnte er der 
enthusiastisch gefeierten Uraufführung des 
Stücks beiwohnen, die in Moskau bei einem 
Konzert anlässlich seines 60. Geburtstages am 
25. September stattfand.
 Weilerstein versteht die wechselnden 
Stimmungen dieses Konzerts als direkteren 

Die Tatsache, dass Schostakowitsch innerhalb 
von nur sieben Jahren gleich zwei Konzer-
te für das gleiche Instrument und zudem für 
denselben virtuosen Interpreten, Mstislaw 
 Rostropowitsch, schrieb, lädt zu einer Kopplung 
beider Werke förmlich ein. Ebenso einladend 
ist der Gedanke, die beiden zu vergleichen und 
einander gegenüberzustellen, nicht zuletzt, weil 
sie so unterschiedlich sind – in den Worten von 
Alisa Weilerstein “wie Äpfel und Apfelsinen” –, 
und in der vorliegenden Veröffentlichung 
erstrecken sich die Unterschiede sogar noch 
auf die Umstände der Einspielungen: Nr. 1 wur-
de unter Studiobedingungen aufgenommen, 
Nr. 2 bei einem Live-Konzert im selben Saal 
wenige Tage später.
 Die anti-heroische Haltung von Schosta-
kowitschs Erstem Cellokonzert aus dem Jahre 
1959 zeigt sich bereits ganz zu Anfang, wenn 
das Cello, als hätte man es beim Herumspielen 

ertappt, urplötzlich mit dem unverwechselbaren 
Motiv einsetzt, das den rhythmisch unablässig 
vorwärts drängenden ersten Satz beherrscht. 
Nach Weilersteins Dafürhalten jedoch drückt 
sich der Komponist freilich noch nicht in der 
bekenntnishaft sich offenbarenden Weise aus, 
die er sich anscheinend im Zweiten Cellokonzert 
gestattet : “Die Gefühle werden nie gänzlich 
greifbar; innerlich leidet er, etwas quält ihn, aber 
nach außen lässt er sich nichts anmerken.”
 Was Rostropowitsch selbst bei einer für 
sie prägenden Begegnung mit ihm über dieses 
Stück sagte, untermauert diese Deutung: “Mit 
22 habe ich Rostropowitsch einmal das erste 
Konzert vorgespielt. Er war von einer titanen-
haften Präsenz und saß so nahe bei mir, dass 
sich unsere Füße fast berührten. Ich spielte 
das ganze Konzert einmal durch. Danach gab 
er mir einen Rat, den ich nie vergessen werde: 
Er sagte, die Gefühle, die man ausdrückt, wenn 
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CELLOKONZERTE NR. 1 & 2
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sen an das Ticken und Klacken von Kranken-
hausmaschinen denken, und ganz am Schluss 
des Stücks hört man einen lang gehaltenen Ton 
des Cellos, der mit einem brüsken Crescendo 
endet. Hier kehrt Schostakowitsch, wie es für 
ihn typisch ist, zum Zynismus, zum schwarzen 
Humor zurück – vielleicht die einzige ihm zu 
Gebote stehende Art, mit der harschen Realität 
der Welt zurechtzukommen, in der er lebte.”

Übersetzung: Stefan Lerche

Ausdruck von Schostakowitschs Gemütsver-
fassung. “Man weiß, dass er sich immer stärker 
isoliert vorkam, sich immer mehr von der Welt 
desillusioniert sah, und der brütende Ausdruck 
des ersten Satzes spiegelt dies ganz deutlich 
wider. Das Haupt thema des Scherzos basiert 
auf einem Gassenhauer aus Odessa, Kauft  meine 
Brezeln ; der Text hat eine wörtliche und eine 
übertragene Bedeutung, denn das Lied wurde 
auf der Straße von Brezelverkäufern und Pros-
tituierten gleichermaßen gesungen. Dieser Hin-
tersinn und der sarkastische, schwarze Humor, 
der diesen Satz prägt, sind Markenzeichen des 
Komponisten, denn Ähnliches findet sich auch 
in vielen anderen seiner Werke. Der Humor, den 
der Satz verströmt, ist anfangs neckisch, wird 
aber allmählich immer vulgärer und düsterer, 
etwa, wenn der Komponist dicke Glissandi in der 
Cellostimme und diverse grelle Effekte in den 
Holz- und Blechbläsern vorschreibt. Die Musik 
rast ungebremst in den dritten Satz hinein: Es 
erklingt eine plötzliche Fanfare von Hörnern 
und kleiner Trommel; ihr folgt eine Kadenz für 
die bizarre Kombination von Cello und Tamburin. 
Diese endet mit einer ironischen harmonischen 
Schlusswendung, und eigentlich beginnen dann 
erst Thema und Variationen des dritten Satzes.

 Ich halte diesen Kadenz-Gestus für eine 
Parodie der Romantik, hinter der sich eine 
gewisse Sehnsucht nach der Vergangenheit 
kaum verbergen lässt – die Sehnsucht nach 
einer einfacheren, besseren Welt. Die Kadenz 
kehrt fünf Mal wieder. Die ersten vier Male 
folgen, jeweils nach Ende jeder Variation, 
recht rasch aufeinander und behalten ihren 
sarkastischen Charakter. Zum fünften und 
letzten Mal erklingt die Kadenz, nachdem sich 
der Satz von einer verträumten Variations folge 
zu einer lautstarken, fast an Mahler gemah-
nenden tour de force gewandelt hat, die eine 
furcht einflößende Wiederkehr des Brezel-
Liedes aus dem zweiten Satz enthält. Meiner 
Meinung nach sind diese letzte Wiederkehr der 
Kadenz und die darauffolgende Schlussvaria-
tion eigentlich nicht mehr ironisch, sondern 
eher als naive Bitte um Hoffnung und Licht 
gemeint, als würde man sich fragen, ob es denn 
gar nichts Gutes auf Erden gibt.
 Die Variation wird durch die Wiederkehr 
des düsteren Anfangsthemas aus dem ersten 
Satz abrupt gestoppt. Dies also ist die vernich-
tende Antwort: Nein, da gibt es nichts. Völlige 
Verneinung. Das Pizzicato des Cellos und das 
leise Schlagzeug in der unheimlichen Coda las-
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