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SYMPHONIES NOS. 6 & 7 “LENINGRAD”
INCIDENTAL MUSIC T0 “KING LEAR™ - “FESTIVE OVERTURE™

For Dmitri Shostakovich, the late 1930s were the best of
times and the worst of times. Having rescued his career
with the triumph of his Fifth Symphony in late 1937,
after the bruising official attack in early 1936 on his
opera Lady Macbeth of the Mtsensk District, the young
composer was enjoying a rare period of calm. Early
turmoil in his marriage to Nina Varzar had subsided, and
he was the proud new father of a son and a daughter.
Shostakovich appeared to be enjoying life. “I know of no
other land where a person can breathe so freely”, went
a popular Soviet song of the era.

But behind the self-aggrandising parade of
prosperity and “magic theatre” created by Stalin’s
gigantic propaganda machine lurked pervasive terror
and paranoia. In 1937-38, a campaign to purge
ideologically dangerous “enemies of the people” led
to mass arrests, imprisonments, and executions.
Some of Shostakovich’s closest friends, associates,
and collaborators were caught up in the madness.
In this perilous atmosphere, Shostakovich for a time
avoided large symphonic works, taking cover in the
composition of a handful of film scores, including
one for The Man with a Gun, a 1938 propagandistic
biopic about Vladimir Lenin. Like all Soviet artists,

Shostakovich was living in constant fear of imminent
arrest. As Andris Nelsons has said, “Shostakovich had
his suitcase packed and was prepared to go at any
time. If he had been less intelligent or more arrogant,
he might not have survived. Fortunately for him, it’s
very hard to say what music ‘means’. He could say
things so pleasantly to the Communist Party that they
could not object.”

In April 1939, Shostakovich began work on the
Symphony No. 6. At about 30 minutes in length, it is
considerably shorter than both the Fifth (45 minutes)
and the Seventh (well over an hour). For various
reasons, including its unusual structure (a long slow
movement followed by two brief fast ones), the Sixth
provoked confusion and — in the highly politicised
environment of Soviet music — controversy.

The realities of the international political situation
undoubtedly played a role in the cool official reception
given to the meditative and whimsical new symphony.
Shostakovich finished the first two movements
by 27 August 1939, four days after the Soviet and
German foreign ministers signed their infamous
non-aggression pact on 23 August. Stalin received
strategic territorial concessions in return for a promise



to refrain from military action against Hitler’s forces,
which were poised to invade Poland. At such a fraught
moment, the Sixth’s oddly disengaged, even ironic,
quality — especially in the final movements — seemed
inappropriate. Shostakovich admitted that the Sixth was
“distinct in mood and emotional tone” from the tragic
and intense Fifth Symphony. “Here | wanted to express
feelings of springtime, joy and youth.”

Next, Shostakovich took on a very different
assignment: incidental music for a production of
Shakespeare’s King Lear staged at Leningrad’s Bolshoi
Drama Theatre. The director was the esteemed
Grigori Kozintsev (1905-1973), one of Shostakovich’s
favourite collaborators. Five short fanfares (for two
horns, two trumpets, and snare drum) punctuate the
score. These slightly off-kilter, dissonant, and ominous
brass interludes create a menacing atmosphere of
martial tension and anxiety. The heavy orchestration
stresses the piano’s percussive “modern” sound and
the keening of two bassoons. At the outset, a muscular,
dirge-like motif sets the mood, returning as a unifying
refrain. Unusual choices of instrumentation enhance
the dramatic effect. For example, in the “Scene on the
Steppe”, the string section plays col legno— striking the
strings with the wood of the bow.

Kozintsev’s production opened on 24 March 1941.
Three months later, on 22 June, Hitler broke the non-
aggression pact and launched a massive invasion of
the USSR. Within weeks, Nazi forces had reached
the outskirts of Shostakovich’s beloved Leningrad.

Soon surrounded, the city endured a catastrophic
900-day siege but never fell to Hitler’s troops, despite
horrendous suffering and loss of life.

Before the invasion, Shostakovich had begun a
new symphony. In late July, as Leningrad shook under
relentless German bombardment, he resumed work
with renewed energy and purpose. Opening with a
confident, striding “Homeland” theme in the strings, the
first movement proceeds to a contrasting lyrical theme.
But instead of developing these themes in conventional
sonata form, Shostakovich inserts an extended separate
episode (“Invasion”) and what is perhaps his most
famous tune. This infectiously simple marching ditty
in E-flat major bounces between tonic and dominant,
reminiscent of something tipsy German soldiers might
sing in a tavern. The 21-bar phrase transforms through
11 variations, in imitation of Ravel’s Boléro. Building
to gigantic proportions, the instrumentation swells to
include piano, timpani, xylophone, cymbals, bass drum,
and eventually an augmented brass section (eight horns,
six trumpets, and six trombones). In variation 10, the
brass choir slides up and down by half-steps, wailing
like air-raid sirens. At the close, the “Invasion” theme
returns, floated in a melancholy, muted trumpet solo —a
distant battle cry.

By contrast, the second movement is what
the composer described as a “lyrical, very tender
intermezzo,” even with “a bit of humour”, recalling
“times and events that were happy and tinged with
melancholy”. The following Adagio opens with a

recurring chorale-like episode interwoven with a wistful
second theme announced by the flute. Two harps create
an ethereal, celestial atmosphere. A few months later,
Shostakovich composed the fourth movement in the
Volga city of Kuybyshev, where he and his family had
been evacuated. From a tentative, hushed introduction
for muted strings, harp, flute, and timpani, it moves to
an extended treatment of two more military themes.
After a reflective sarabande, the movement hurtles
towards the finale and a cathartic reappearance of the
triumphant “Homeland” theme.

Soon after its Soviet premiere in Kuybyshev in March
1942, the score of the Seventh (dedicated to the city of
Leningrad) was microfilmed and carefully transported
to New York. Arturo Toscanini won the battle to conduct
the American premiere with the NBC Symphony on
19 July 1942, a highly publicised celebration of
solidarity with America’s erstwhile ally, broadcast on
radio to millions of listeners. Dozens more performances
soon followed in America and around the world,
establishing the “Leningrad” Symphony as a potent
symbol of resistance to Fascism.

In 1947, Shostakovich announced that he was
working on a new overture that would “convey the
mood of those who survived the difficult trials of the
war years”. But the Festive Overture was completed only
in 1954, one year after Stalin’s death, on a commission
from the Bolshoi Theater celebrating the anniversary of
the Bolshevik Revolution. Shostakovich tossed the piece
off within a matter of hours.

Extroverted, flashy, and cheerful, fortified at its
rousing climax by an ensemble of six trumpets, six
trombones, and eight horns, the Festive Overture has
become one of Shostakovich’s most popular “crossover”
works. Here, the lighter side of the composer’s complex
personality resurfaces, a reflection perhaps of the new
feelings of liberation and relief felt by all Soviet citizens
as they emerged at last from under Stalin’s shadow.

Harlow Robinson



SYMPHONIEN NR. 6 & 7 »LENINGRADER < i
SCHAUSPIELMUSIK ZU >KING LEAR«<- »FESTOUVERTURE -«

Fiir Dmitri Schostakowitsch waren die spaten dreiBiger
Jahre die besten und gleichzeitig die schlechtesten
Zeiten. Nach den massiven Angriffen von offizieller
Seite auf seine Oper Lady Macbeth von Mzensk Anfang
1936 gelang es Schostakowitsch Ende 1937 mit einem
triumphalen Erfolg seiner Fiinften Symphonie, seine
Karriere zu retten, und der junge Komponist konnte
eine seltene Phase der Ruhe genieBen. Die anfanglichen
Turbulenzen in seiner Ehe mit Nina Varzar hatten
nachgelassen, und er war stolzer, frischgebackener
Vater eines Sohnes und einer Tochter. Schostakowitsch
schien das Leben zu genieBen. »Ich kenne kein anderes
Land, in dem eine Person so frei atmen kann«, so
lautete ein populdres sowjetisches Lied der Zeit.
Hinter der sich selbst verherrlichenden Zurschau-
stellung von Wohlstands und »Zaubertheater«, das von
Stalins gigantischer Propagandamaschine geschaffen
wurde, lauerten Terror und Paranoia. 1937/38 fiihrte
eine Kampagne zur Sduberung des Landes von
angeblich ideologisch geféhrlichen »Volksfeinden«
zu Massenverhaftungen, Inhaftierungen und
Hinrichtungen. Einige von Schostakowitschs engsten
Freunden, Weggefdhrten und Mitarbeitern wurden

Opfer dieses Wahnsinns. In dieser gefdhrlichen
Atmosphére vermied Schostakowitsch eine Zeitlang
groBe sinfonische Werke und ging stattdessen mit der
Komposition von Filmmusiken in Deckung. Darunter
war Mann mit Gewehr, eine propagandistische
Filmbiographie iber Wladimir Lenin aus dem Jahr 1938.
Wie alle sowjetischen Kiinstler lebte Schostakowitsch
in stdndiger Angst vor einer unmittelbar bevor-
stehenden Verhaftung. Andris Nelsons merkt an:
»Schostakowitsch hatte seinen Koffer gepackt und war
jederzeit bereit zu gehen. Wenn er weniger intelligent
oder arroganter gewesen ware, hétte er vermutlich
nicht dberlebt. Zum Gliick fiir ihn ist es sehr schwer
auszumachen, was Musik wirklich >bedeutet<. Er
konnte der Kommunistischen Partei bestimmte Dinge
so angenehm dbermitteln, dass diese nichts dagegen
einwenden konnte.«

Im April 1939 begann Schostakowitsch mit der
Arbeit an der Sechsten Symphonie. Mit etwa 30
Minuten Dauer ist sie erheblich kiirzer als die Fiinfte
(45 Minuten) und auch die Siebte (weit {iber eine
Stunde). Aus verschiedenen Griinden, einschlieBlich
ihrer ungewdhnlichen Anlage (einem langen langsamen

Satz, gefolgt von zwei kurzen schnellen), loste die
Sechste Verwirrung und — im stark politisierten Umfeld
der sowjetischen Musik — auch Kontroversen aus.

Die Realitdt der internationalen politischen
Situation spielte zweifellos eine Rolle bei der kiihlen
offiziellen Aufnahme dieser meditativen und skurrilen
neuen Symphonie. Schostakowitsch beendete die
ersten beiden Sdtze am 27. August 1939, nur vier
Tage nachdem der sowjetische und der deutsche
AuBenminister ihren beriichtigten Nichtangriffspakt
unterzeichnet hatten. Stalin wurden darin strategische
territoriale Zugesténdnisse fiir das Versprechen
gemacht, militarische Aktionen gegen Hitlers
Wehrmacht zu unterlassen, die kurz davor stand, in
Polen einzumarschieren. In solch einem schwierigen
Moment wirkte die seltsam neutrale, ja sogar ironische
Qualitat der Sechsten — vor allem in den beiden letzten
Sétzen — unangemessen. Schostakowitsch gab zu, dass
die Sechste »sich in Stimmung und emotionalem Ton«
von der tragischen und intensiven Fiinften erheblich
unterschied. »Hier wollte ich Gefiihle des Friihlings,
der Freude und der Jugend ausdriicken.«

Als néchstes (ibernahm Schostakowitsch eine véllig
andere Aufgabe: Die Bihnenmusik fir eine Inszenierung
von Shakespeares King Lear, die im Leningrader
Gorki-Theater aufgefiihrt wurde. Der Regisseur war
der geachtete Grigori Kosinzew (1905-1973), einer
von Schostakowitschs bevorzugten kiinstlerischen
Partnern. Fiinf kurze Fanfaren (fiir zwei Horner, zwei
Trompeten und kleine Trommel) charakterisieren die

Partitur. Diese etwas ungewdhnlichen, dissonanten
und unheilvollen Blechbldser-Zwischenspiele erzeugen
eine bedrohliche Atmosphére kriegerischer Spannung
und Angst. Die schwere Orchestrierung betont den
perkussiven »modernen« Klang und das Wehklagen
zweier Fagotte. Zu Beginn gibt ein kraftvolles
trauriges Motiv die Stimmung vor und kehrt spater
als verbindender Refrain wieder. Eine ungewéhnliche
Instrumentenwahl verstérkt den dramatischen Effekt.
In der »Szene in der Steppe« spielen die Streicher etwa
col legno, wobei die Saiten mit dem Holz des Bogens
geschlagen werden.

Kosinzews Inszenierung wurde am 24. Marz 1941
erstmals gezeigt. Drei Monate spéter, am 22. Juni,
brach Hitler den Nichtangriffspakt und startete eine
massive Invasion in der UdSSR. Innerhalb weniger
Wochen hatten die deutschen Truppen die AuBenbezirke
von Schostakowitschs geliebtem Leningrad erreicht. Die
Stadt, die bald umzingelt war, erlebte eine katastrophale
900-tégige Belagerung, ergab sich jedoch trotz
schrecklichen Leids und zahlloser Toter den Truppen
Hitlers nicht.

Vor der Invasion hatte Schostakowitsch eine neue
Symphonie begonnen. Ende Juli, als Leningrad von
anhaltenden deutschen Bombardements erschiittert
wurde, nahm er die Arbeit mit neuer Energie und
Zielstrebigkeit auf. Der erste Satz beginnt mit einem
selbstbewussten, schreitenden »Heimat«-Thema in
den Streichern und stellt diesem ein kontrastierendes
lyrisches Thema gegeniiber. Anstatt diese Themen



in der dblichen Sonatenform zu entwickeln, fiigt
Schostakowitsch eine erweiterte separate Episode
(»Invasion«) ein, die seine vielleicht beriihmteste
Melodie wurde. Dieses ansteckend einfache
Marschlied in Es-Dur springt zwischen Tonika und
Dominante hin und her und erinnert an angetrunkene
deutsche Soldaten, die in einem Wirtshaus singen. Die
21-taktige Phrase verwandelt sich tiber elf Variationen
hinweg in Anlehnung an Ravels Boléro. Sie wéchst zu
gigantischen AusmaBen, und die Besetzung schwillt
mit Klavier, Pauke, Xylophon, Becken, Basstrommel
und schlieBlich einer erweiterten Blasergruppe (mit
acht Hornern, sechs Trompeten und sechs Posaunen)
immer weiter an. In Variation 10 bewegt sich die
Blechbldsergruppe in Halbtonschritten auf und ab
und heult wie Luftschutzsirenen. Am Ende kehrt das
»Invasion«-Thema zuriick, schwebend mit einem
melancholischen, geddmpften Trompetensolo — wie
ein entfernter Schlachtruf.

Im Gegensatz dazu ist der zweite Satz das, was
der Komponist als »lyrisches, sehr zartes Intermezzo«
bezeichnete, sogar mit »ein bisschen Humors, an
»Zeiten und Ereignisse, die gliicklich und ein bisschen
melancholisch waren« erinnernd. Das folgende Adagio
beginnt mit einer wiederkehrenden choraldhnlichen
Episode, die mit einem sehnsuchtsvollen zweiten
Thema, das von der Flote angekiindigt wird, verwoben
ist. Zwei Harfen erzeugen eine atherische, himmlische

Atmosphdére. Einige Monate spéter komponierte
Schostakowitsch den vierten Satz in der Wolgastadt
Kuibyschew, wohin er und seine Familie evakuiert
worden waren. Einer vorsichtigen, ruhigen Einleitung fir
gedampfte Streicher, Harfe, Flite und Pauken folgt eine
ausgedehnte Verarbeitung von zwei weiteren Militér-
Themen. Nach einer nachdenklichen Sarabande rast der
Satz auf das Finale und eine kathartische Wiederkehr
des triumphalen »Heimat« -Themas zu.

Bald nach ihrer sowjetischen Premiere in Kuibyschew
im Mérz 1942 wurde die Partitur der Siebten (der Stadt
Leningrad gewidmet) auf Mikrofilm aufgezeichnet
und sorgsam nach New York gebracht. Arturo
Toscanini gewann den Kampf um die amerikanische
Erstauffithrung mit dem NBC-Symphonieorchester
am 19. Juli 1942, einer unter groBem Werbeaufwand
veranstalteten Feier der Solidaritat mit dem ehemaligen
Verbiindeten der USA, der im Rundfunk Millionen von
Menschen zuhorten. Dutzende weiterer Auffiihrungen
folgten bald in Amerika und auf der ganzen Welt,
wodurch sich die »Leningrader« Symphonie als starkes
Symbol des Widerstands gegen den Faschismus
etablierte.

1947 kiindigte Schostakowitsch an, er arbeite
an einer neuen Ouvertiire, die »die Stimmung derer
vermitteln wiirde, die die schwierigen Priifungen der
Kriegsjahre (iberstanden hatten«. Die Festouvertiire
wurde jedoch erst 1954, ein Jahr nach Stalins Tod,

als Auftragswerk des Bolschoi-Theaters zur Feier des
Jahrestags der bolschewikischen Revolution vollendet.
Schostakowitsch schrieb die Partitur innerhalb weniger
Stunden nieder.

Die extrovertierte, grelle und frohliche Festouvertiire,
die auf ihrem mitreiBenden Hohepunkt durch ein
Blechbldserensemble aus sechs Trompeten, sechs
Posaunen und acht Hornern verstarkt wird, ist
zu einem der beliebtesten Crossover-Werke von
Schostakowitsch avanciert. Hier kommt die hellere
Seite der komplexen Personlichkeit des Komponisten
zum Vorschein — vielleicht ein Reflex der neuartigen
Gefilhle der Befreiung und Erleichterung, die von allen
Sowjetbiirgern empfunden wurden, als sie schlieBlich
aus Stalins Schatten wieder hervortraten.

Harlow Robinson
Ubersetzung: Anne Schneider
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