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UBERZEITLICHE ANKLAGE

Schostakowitschs Siebte Symphonie ist eine Legende. Sie war es schon, bevor
sie Uberhaupt zum ersten Mal erklang. Wann war die Entstehungsgeschichte eines
grofien symphonischen Werkes je so schicksalhaft in die tragischen Ereignisse der
Weltgeschichte verflochten wie im Falle der Leningrader? Sommer 1941: Am 22. Juni
greift die Wehrmacht die vollkommen unvorbereitete Sowjetunion an. Russland befindet
sich im Krieg mit Nazi-Deutschland, mit dem es sich gerade noch trigerisch im Nicht-
Angriffs-Pakt wahnte. Der fiihrende Sowjetkomponist, Dmitrij Schostakowitsch - nach
der Urauffuhrung seiner Oper Lady Macbeth von Mzensk ge&chtet, dann aber nach dem
Erfolg seiner absichtlich einfacher gefassten Finften Symphonie offiziell rehabilitiert
- weilt in seiner Heimatstadt Leningrad und schreibt eine neue Symphonie. Mehrfach
bemiht er sich, zur Roten Armee eingezogen zu werden, doch er wird abgelehnt -
das Sowjetreich mdochte seine Kinstler nicht den Kanonen opfern. Immerhin darf
Schostakowitsch als Mitglied der Brandwache einen Beitrag zur Verteidigung Leningrads
leisten. Ganze Nachte verbringt er im Feuerwehrschutzanzug auf dem Dach des
Konservatoriums, dazwischen konzentriert er sich mit aller verbleibenden Kraft auf seine
Symphonie. Selbst nach Beginn der Blockade am 8. September, als Leningrad von fast
allen Versorgungswegen abgeschnitten wird und sich die Lebensumsténde drastisch
verschlechtern, weigert sich Schostakowitsch, seine hungernde und blutende Stadt zu
verlassen. Er will den Faden zu seinem Werk nicht verlieren, es an dem Ort vollenden,
dem es gewidmet ist, und den leidenden Menschen damit einen moralischen Halt geben.
Erst Anfang Oktober lasst er sich mit seiner Familie evakuieren. Die ersten drei S&tze der
Symphonie immerhin sind geschafft. Den letzten schreibt er in Kuibyschew an der Wolga.

Dassdiesoentstandene Symphonievonvornhereinideologischiiberhéhtwurde, konnte
nicht ausbleiben. Die Deutung war sogleich eine abgemachte Sache: Die Leningrader ist
ein Fanal gegen den Faschismus, eine Beschwérung des Widerstandsgeistes und der
Siegeshoffnung. Zahlreiche Selbstaussagen Schostakowitschs sind tberliefert, die diese
offizielle Lesart bestatigen. Doch ist bekannt, dass im stalinistischen Uberwachungsstaat
solche Aussagen den betroffenen Personen oft nur zum Abzeichnen vorgelegt wurden.
In Kenntnis der Biographie Schostakowitschs lassen sie sich auch als Zugestandnisse
verstehen, als lastige Pflichten, die vor allem den Zweck erfiillen sollten, danach méglichst
ungestort weiterarbeiten zu kénnen. Natlrlich gibt es an Schostakowitschs Solidaritat
mit seinem Heimatland und seiner Abscheu vor den Gréueltaten der Nazis keine Zweifel.
Aber eine platte Siegesjubel-, Volksverherrlichungs- und Helden-Symphonie konnte
keiner erwarten, der Schostakowitschs Musik und bisherigen Lebensweg kannte.

Sehr wahrscheinlich hatte Schostakowitsch seine Siebte Symphonie bereits vor dem
Uberfall der deutschen Truppen auf die Sowjetunion begonnen oder gar zu weiten Teilen
fertig skizziert. Dies berichten Ubereinstimmend seine Schilerin Galina Ustwolskaja, der
Geiger Rostislaw Dubinski, der Musikwissenschaftler und enge Freund Schostakowitschs
Lew Lebedinski und Flora Litwinowa, eine Weggeféhrtin seit der Zeit der Evakuierung

in Kuibyschew. Daraus darf man schliefien, dass die Siebte nicht alleine unter dem Ein-
druck der Ereignisse des deutschen Angriffs konzipiert wurde. Naturlich hat Schostako-
witsch selbst nie in Abrede gestellt, dass der 350 Takte lange Mittelabschnitt des ersten
Satzes die nahenden deutschen Truppen darstellt. Jeder konnte darin die ,hé&ssliche
Fratze des Faschismus” erkennen. Ein ziemlich simples Thema, das noch dazu das Lied
Da geh’ ich zu Maxim aus Hitlers Lieblingsoperette Die lustige Witwe von Franz Lehar zi-
tiert, wird Uber einem bedrohlichen Rhythmus der Kleinen Trommel Uber elf Variationen
hinweg klanglich permanent verdichtet und gesteigert, ohne dabei in seiner motivischen
Substanz verandert zu werden. So ist die Programmatik dieser in ihrer beabsichtigten
Kunstlosigkeit zugegeben faszinierenden Passage vollkommen ersichtlich: Der Feind ist
nicht subtil, er ist stupide, laut und hochgeféhrlich. Am Ende sind die Beimischungen
von grotesken Begleitstimmen und die klangliche Aggression so massiv, dass man es
kaum mehr ertragt. Und jeder, der dem anfanglichen Trug der zun&chst so harmlos
daherkommenden Melodie erlag, wird eines anderen belehrt. Aber das sind nur etwas
mehr als 10 Minuten eines rund 75-minttigen Riesenwerkes.

Zweifelsohne ist die Leningrader ein Werk von aufiergewdhnlicher ,suggestiver
Wucht” (Michael Koball). Trotz ihrer Lange ist sie in ihren Umrissen klar und verstand-
lich. Die Tonsprache ist weder avanciert noch besonders kompliziert, sicherlich war es
Schostakowitschs Absicht, breite Zuhorerkreise méglichst unmittelbar anzusprechen.
Alle vier S&tze folgen einem dreiteiligen Schema A-B-A. Die Anfangsteile sind bei ihrer
Wiederkehr verandert, sie reagieren bisweilen empfindlich auf die Briche des jeweils
zwischengeschalteten Geschehens. Das sind urmusikalische Prinzipien, die aber eine
semantische Konnotation haben. Nur wollte Schostakowitsch diese Semantik keines-
wegs festgelegt wissen. Von den zunéchst offiziell verbreiteten Satztiteln (Krieg - Erinnerun-
gen — Heimatliche Weiten — Sieg) verabschiedete er sich schnell wieder. Er konnte darauf
vertrauen, dass seine Musik auch ohne weitere Wegweiser wirken wirde. Und offenbar
vertraute er darauf, dass die Partei-Funktionare kein allzu genaues Partiturstudium be-
treiben wiirden. Denn sonst hétten sie vielleicht bemerkt, dass just die auffalligste Zelle
des Invasionsthemas (eine grob wirkende Folge zweier Schlage auf derselben Tonhthe)
nicht nur ein Eigenzitat aus der Oper Lady Macbeth von Mzensk und dort mit dem Thema
Gewalt verbunden ist, sondern zudem bereits vor der Invasionsepisode eingefiihrt wird,
also in jenem Eréffnungsteil des ersten Satzes (der Exposition), der nach offizieller Les-
art dem ,einfachen und friedlichen Leben” im Sowjetstaat gewidmet ist.

Wirde man die Leningrader Symphonie ohne jede Kenntnis ihrer Entstehungsumstande
horen, nahme man vielleicht als erstes wahr, dass in diesem Werk sehr viel sehr grelle
Musik neben sehr viel sehr leiser und extrem nach innen gekehrter Musik steht. Das
erinnert manchmal an Mahler, dessen Symphonien Schostakowitsch hochschatzte.
Der Mittelteil des zweiten Satzes (Moderato poco allegretto) etwa ist ein zur Karikatur
verzerrter, schrill intonierter Walzer. Aber noch bemerkenswerter als dieser selbst
ist sein Umfeld, also die Rahmenteile. Hier ist alles kammermusikalisch: Ruhige,
verhaltene Themen spinnen lange, versonnene Gedankenfdden und sind ganz mit sich



selbst beschéftigt. Oboe und Englischhorn blasen traumverlorene Soli, man kann sie
kaum anders héren als die individuellen Stimmen einzelner Menschen, wie sie dem
Sowjetsystem so suspekt waren. Genau diese ,Welt subjektiver Reflexionen” sollte
spater Tichon Chrennikow, Generalsekretar des Sowjetischen Komponistenverbands und
Schostakowitschs geféhrlichster Kritiker der spateren Jahre, an der Partitur beméngeln.
Das war gut beobachtet, aber die Frage, warum ausgerechnet diese Passagen eine so
bertihrende Authentizitat und Wahrhaftigkeit verstromen, wollte er sich nicht stellen.

Einer dhnlichen Anlage mit kontemplativen Rahmenteilen und einem ,hasslichen”
Binnenteil folgt der dritte Satz (Adagio / Largo - Moderato risoluto). Schostakowitsch
eréffnet ihn mit einem Wechselspiel zwischen einem archaisch anmutenden
Bldserchoral und einem emphatischen Streichergesang a la Mahler, und auch hier
scheinen die Partei-Funktiondre nicht allzu genau auf reinmusikalische Kategorien
geachtet zu haben. Ein Choral ndmlich steht fir die Welt des Glaubens und des Gebetes,
eines kollektiven Gebetes zwar, aber als Akt der spirituellen Versenkung ein dhnlich
gravierendes Vergehen wie die ,subjektiven Reflexionen”. Spater begegnet uns wieder
die ergreifende Einzelstimme, dieses Mal in der Flote, nach einigen Takten gesellt sich
eine zweite dazu. Es ist sicher kein Zufall, dass ihr Thema in den Streichern von dem
(bereits zuvor eingefiihrten) Zweitonmotiv aus dem ersten Satz leise grundiert wird.
Das Individuum ist bedroht durch die Gewalt von aufien, egal wie sehr es sich in sich
selbst zurickzieht. Und so schlédgt der Mittelteil dieses Satzes noch brutaler zu, nicht mit
Anleihen aus der Gebrauchsmusik, sondern mit Marschgeléut, martialischem Krach und
der aus der Invasionsepisode des ersten Satzes bekannten Kleinen Trommel. Auf dem
Hohepunkt dieser Entwicklung wird der Choral in den larmenden Strudel hineingezogen,
und es ist, als verlore man jeden Halt. Die Sphé&ren geraten durcheinander, Choral und
Larm, die Suche nach Frieden und das Storfeuer der Welt sind ineinander verschrankt.
Nattrlich war der Choral schon bei seinem ersten Erklingen kein diatonisch reines
Gebilde, wie man es von Bach kennt. Wenn der A-Teil wiederkehrt, erscheint uns der
Streichergesang noch begliickender, die Flétenmelodie liegt jetzt warm und wohltdnend
in den Bratschen, daflr stichelt das Zweitonmotiv penetranter als zuvor. Der Satz endet
in abgriindigen Klangtiefen, am Ende vernimmt man drei Tamtam-Schlége, auch das ein
typisch Mahler’sches Klangsymbol - fiur den Tod.

Doch zurck zum ersten Satz (Allegretto). Er erzahle ,vom Leben glicklicher Menschen,
die an sich und ihre Zukunft glauben®, zumindest so lange, ,bis die schreckliche Kraft
eindringt”, lieh Schostakowitsch in einer Rundfunkrede verlauten. Dass die vermeintliche
Idylle die Keimzelle des Bosen, das Gewaltmotiv, aber schon in sich trégt, wurde bereits
erwahnt. Dennoch kénnte man das C-Dur-Thema (mit erhéhter Quarte), mit dem die
Symphonie markig anhebt, als eine Beschreibung von Zuversicht und Entschiedenheit
héren. Auch das volltonende Unisono der Streicher liefie sich als Bild fur die Kraft des
Kollektivs deuten. Der Seitensatz bringt dann - der Form geméf - zarte und lyrische
Themen, aber in ihr sanftes Legato-Gewand hat Schostakowitsch eine zweite, ldangere
Vorwegnahme des Invasionsthemas eingeflochten, und die ist aufgrund ihrer Phrasierung

etwas schwerer bemerkbar als das Zweitonmotiv zuvor. Zugleich findet sich bereits
hier das zentrale Prinzip des ausgedinnten Satzes. Die letzten friedlichen Klénge
vor Beginn der Invasion schenken uns die einsamen Stimmen von Piccolofléte und
Solo-Violine aus &therischen Hohen. Eine knappe Viertelstunde spater hat man ein
Inferno durchschritten, nach dem nichts mehr ist wie zuvor. Das Hauptthema (nun
in c-Moll) erscheint vollkommen entstellt, eine Marter aus schwerem Blech, sich
gequélt windenden Streichern und Holzbldsern und dréhnenden Schlégen von Pauke,
Becken, Grofler Trommel und Tamtam, dazwischen immer wieder das Zweitonmotiv.
Schostakowitsch bezeichnete diese Stelle (formal die Reprise) explizit als Requiem fur
alle Opfer. Irgendwann erhebt sich das Fagott zu einem ,post-katastrophalen Monolog”
(Michael Koball) Uber fahlen Zuckungen im Klavier und in den Streichern. Nach dem
,Kummer der Gemeinschaft” ist das ,der persénliche Kummer, [..] Kummer, der so
bodenlos ist, dass keine Tranen mehr Ubrig sind”, duBerte Schostakowitsch gegentiber
dem Dirigenten David Rabinowitsch. Kann man in Angesicht des Grauens Uberhaupt
weiterleben, scheint es zu fragen. Wie als Antwort bliht noch einmal das Hauptthema
in der originalen Dur-Gestalt als kurze Glucksvision auf, ,molto espressivo” in Flsten
und Ersten Violinen. Doch das Gluck bleibt eine Illusion. Leise, aber untiberhdrbar
beschlieffen die Motive der Invasion den Satz.

Der Schlusssatz (Allegro non troppo) ist natirlich dem Sieg vorbehalten. Aber feiert
dieses Finale wirklich einen Sieg? Erst mal flihrt es ein neues und besonders perfides
Prinzip ein: Das ,B&se"” ist nicht leicht erkennbar in einen eigenen abgetrennten Formteil
gepackt. Vielmehr entwickelt sich aus den verhaltenen, ,introspektiven Ténen” (Michael
Koball) des Beginns ganz organisch und von den eigenen Motivkeimen in Gang gesetzt
ein neuer, noch schrecklicherer Héllenritt. Auf dem Hohepunkt dieses immer irrsinniger
werdenden Rasens schmettern uns dann die Horner eine Art Kampflied entgegen,
Frohlichkeit vorgaukelnd, die es nicht gibt. Danach wird die Bewegungsenergie gestoppt,
und die Musik mindet in den Moderato-Mittelteil, der in der sowjetischen Literatur
als ,Trauer-Sarabande” gedeutet wurde (Marina Sabinina). Ein bleiern schweres,
trauermarschartiges Schreiten setzt ein, und jede Phrase endet im Motiv der zwei
Schldge, erst spéter l6sen sich wieder die Einzelstimmen aus dem Kollektiv heraus. Doch
dann beginnt schon die Vorbereitung der Apotheose. Die Wiederkehr des Anfangsteiles
bringt das Hauptthema in augmentierter Gestalt. Aus einem geheimnisvollen Pianissimo
entfaltet sich erneut eine Steigerungspartie, dieses Mal ins Grofiartige und Hymnische.
Aber sind diese Klange wirklich rein? Hoért man nicht standig tonale Reibungen und
verquere Tone? Tats&chlich gibt es ein ,Aufklarungsfeld im einfachen C-Dur” (Michael
Koball), sonst aber ist es vor allem das machtige und insistierende Gerassel des vollen
Orchesters, das die Jubelstimmung erzwingen zu wollen scheint. Der Rausch - oder
die Tduschung? - wird perfekt, wenn in der Coda das Hauptthema des ersten Satzes
erklingt, in dreifachem Forte, strahlendem Blech und majestatisch schén. Aber das sind
nicht die letzten Worte. Exponiert und Uberdeutlich erklingt noch einmal das Thema des
letzten Satzes, bevor die Symphonie in C-Dur schliefit.



Was bleibt nach dem genauen Héren der Siebten Symphonie von der Legende des
grofen patriotischen, antifaschistischen Werkes? Vor allem eines: Nachdenklichkeit.
Die einzig konkreten Bezlge zu Hitler und dem Einmarsch der deutschen Truppen
sind die Invasionsepisode und das Lehéar-Zitat im ersten Satz. Alles andere - und
streng genommen sogar die Invasionsepisode selbst - ist allgemeiner musikalischer
Ausdruck von Gewalt und Bedrohung, eine Uberzeitliche symphonische Anklage gegen
Unrecht, Schreckensherrschaft, und die ricksichtslose Negierung des Individuums. Wie
Schostakowitsch in seinen Memoiren bekannte, wirkten die schrecklichen Erlebnisse
des Krieges lediglich als Katalysator, all das bereits zuvor Erlittene endlich schonungslos
nach auflen tragen zu dirfen, ohne dafir um sein Leben bangen zu missen. Auf einmal
gab es ein wunderbares Alibi. ,Da kam der Krieg. Der heimliche, der isolierte Kummer
wurde zum Kummer aller. Man durfte Uber ihn sprechen, man konnte offen weinen,
offen die Toten beklagen. Die Menschen brauchten sich nicht mehr vor Tranen zu
furchten.” Der Schostakowitsch-Experte Bernd Feuchtner brachte es auf den Punkt:
,S0 zynisch es klingt: erst die Leiden des Krieges machten es méglich, [...] aufrichtige
Musik zu schreiben.” Aber auch wenn die Erfahrung von Diktatur, Angst und Trauer
als Grundklang aus Schostakowitschs Schaffen nicht wegzudenken sind, war er der
tiefen Uberzeugung, dass ,hchste Humanitat und Liebe zu den Menschen [...] die einzig
wiirdige Schaffensbasis fir alle Zweige der Kunst” sei. ,Das wichtigste Objekt der
Kunst aber bleibt [...] der Mensch, seine Geisteswelt, seine Ideen, Traume, Wiinsche”,
reslimierte Schostakowitsch 1975, in seinem letzten Lebensjahr. Auch in der Siebten
Symphonie hat er diese Haltung - inmitten allen Ladrmens - immer wieder zu Musik von
bertihrender Schonheit und Zartheit sublimiert.

Vera Baur

A TIMELESS DENUNCIATION

Shostakovich's Seventh Symphony is a legend. It was one even before it was heard for the
first time. When was the genesis of a great symphonic work ever so fatefully intertwined
with the tragic events of world history as it was in the case of the Leningrad? Summer
1941: On June 22, the German Wehrmacht attacked the completely unprepared Soviet
Union. Russia found itself at war with Nazi Germany, despite having signed a deceptive
non-aggression pact with it. The Soviet Union’s leading composer, Dmitri Shostakovich
- vilified after the premiere of his opera Lady Macbeth of Mtsensk District but officially
rehabilitated following the success of his intentionally simplistic Fifth Symphony - was
living in his home city of Leningrad at the time and writing a new symphony. He tried to get
drafted into the Red Army on several occasions but was rejected at every attempt - the
Soviet Empire did not want its artists sacrificed to the guns. Despite this, Shostakovich
was still permitted to make a contribution towards the defence of Leningrad - as a member
of the city fire department. He spent whole nights in a fire-fighter suit on the roof of the
Conservatory, simultaneously concentrating all his remaining strength on his symphony.
Even after the beginning of the blockade on September 8th, when Leningrad was cut off
from almost all supply routes and living conditions deteriorated drastically, Shostakovich
refused to leave his starving and suffering city; he had dedicated his symphony to it and
wanted to complete it there, giving moral support to the suffering people all around him.
It was only at the beginning of October that he finally allowed himself to be evacuated
along with his family. By that time he had at least managed to complete the symphony's
first three movements. He wrote the last one in Kuibyshev on the Volga.

The fact that the resulting symphony was ideologically excessive from the outset
was impossible to miss. Its interpretation was a foregone conclusion: the Leningrad was
a beacon of hope against fascism, it conjured up the spirit of resistance and the hope
of victory. This official interpretation is backed up by numerous surviving statements
from Shostakovich himself. Such statements, however, were frequently only presented
to individuals in Stalin's surveillance state if they had to sign them. Bearing the
biography of Shostakovich in mind, one can also see these as concessions, as annoying
duties, the primary aim being to enable the composer to continue working with as few
distractions as possible. There is of course no doubt as to the solidarity Shostakovich
felt with his homeland, and his abhorrence of Nazi atrocities - but no-one familiar with
Shostakovich's music and his life until then was expecting a symphony full of victorious
jubilation, national glorification and heroism.

It is very likely that the composer had already begun work on his Seventh Symphony,
or even completed several sketches for much of it, before the German troops attacked
the Soviet Union. His student Galina Ustvolskaya, the violinist Rostislav Dubinski,
the musicologist and close friend of Shostakovich Lebedinsky, and Flora Litvinova, a
companion since the time of his evacuation to Kuibyshev, were all in agreement on this.
One may therefore conclude that the Seventh was not solely conceived as a response



to the German attack. Of course, Shostakovich himself never denied that the 350-bar
middle section of the first movement represented the approaching German troops.
Everyone could recognize the “ugly face of fascism” in it. A fairly simple theme - which
even quotes the song Da geh’ ich zu Maxim from Hitler's favourite operetta The Merry
Widow by Franz Lehar - is constantly made more dense and intense, accompanied by a
menacing rhythm from the snare drum and given eleven variations without its thematic
substance being changed in any way. The program behind this passage, the intended
artlessness of which is admittedly intriguing, is perfectly apparent: the enemy is not
subtle, he is stupid, loud and highly dangerous. In the end, the addition of grotesque
accompanying voices and the tonal aggression are so massive that one can hardly bear
it any longer. And everyone who succumbed to the deceptiveness of this initially so
harmless-sounding melody is taught a lesson. However, it constitutes a mere 10 out of
the 75 minutes that this giant symphony usually takes to perform.

Undoubtedly, the Leningrad is a work of extraordinary “suggestive power” (Michael
Koball). Despite its length, its outlines are clear and comprehensible. The musical language
is neither advanced nor particularly complicated, and it was certainly Shostakovich’s
intention to directly address as broad an audience as possible. All four movements
follow a three-part scheme, ABA. The opening sections are altered when they return,
sometimes reacting sensitively to the breaks in the events that precede them. These
are ancient musical principles that also have a semantic connotation, only Shostakovich
did not want programme music by any means. He quickly withdrew the movement titles
that were officially circulated at first (war - reminiscences — home expanses — victory),
apparently trusting that his music would have its effect without the need for any such
signposts. He also apparently trusted that the party officials would not study the score
all that closely - because, otherwise, they might have noticed that the most conspicuous
motif in the invasion theme (a coarse effect consisting of two strokes on the same
pitch) was not only a quotation from his own opera Lady Macbeth of the Mtsensk District
and connected there with the theme of violence, but is also introduced even before the
Invasion section - in the opening part of the first movement (the exposition), which, in the
official interpretation, was dedicated to the “simple and peaceful life” of the Soviet state.

If one were to hear the Leningrad Symphony with no prior knowledge of the original
circumstances under which it was written, one would perhaps begin by noticing that in
this work, a great deal of very quiet and introspective music is juxtaposed with a great deal
of a very quiet and very introspective music. This is sometimes reminiscent of Mahler,
whose symphonies Shostakovich greatly admired. The middle section of the second
movement (Moderato poco allegretto), for example, is a shrilly played waltz distorted
into a cartoon of itself. Yet even more remarkable here is what surrounds and frames it.
Here, everything is chamber music: quiet, restrained themes spin out long, pensive trains
of thought and are entirely self-preoccupied. The oboe and cor anglais play dream-like
solos that can really only be interpreted as the individual voices of individual people -
something the Soviet system regarded as highly suspicious. It was precisely this “world

of subjective reflections” in the score that Tikhon Khrennikov, General Secretary of the
Union of Soviet Composers and Shostakovich’'s most dangerous critic of later years,
would subsequently demigrate. That was well spotted, but he failed to pose the question
as to why these very passages radiate such deeply moving authenticity and truthfulness.

The third movement (Adagio / Largo - Moderato risoluto) follows a similar structure
involving contemplative frame sections and an “ugly” inner section. Shostakovich opens
it with interplay between an archaic-sounding brass chorale and an emphatic, Mahler-
like song in the strings, and here, too, the party functionaries seem not to have paid
much attention to purely musical categories. A chorale, after all, represents the world
of faith and prayer - collective prayer admittedly, but, as an act of spiritual absorption, a
crime every bit as serious as those “subjective reflections.” Later, we again encounter
the deeply moving, individual voice, this time on the flute, and joined by a second flute
a few bars later. It is certainly no coincidence that their theme is quietly supported in
the strings by the two-tone motif (introduced earlier on) from the first movement. Here
the individual is threatened by external violence, no matter how much he retreats into
himself. The middle section of this movement thus becomes increasingly brutal, not with
borrowings from utility music but with marching bells, martial noise and the snare drum
that was played during the invasion episode of the first movement. At the high point of
this development, the chorale is sucked into the maelstrom of sound, and everything
seems to lose its balance entirely. The spheres become confused, and chorale and
sound, the search for peace, and harassing fire from the world all become entangled.
Of course, when it was first heard, the chorale was not diatonic and pure as we know it
from Bach. When the A section returns, the strings strike us as even more exhilarating
and the flute melody is now warm and well-toned on the violas - yet the two-tone motif
is even more tauntingly insistent than before. The movement ends in abysmal depths of
sound, and we hear three final tam-tam. This, too, is a typical Mahlerian sound symbol -
of death.

But back to the first movement (Allegretto). It tells us “about the lives of happy people
who believe in themselves and their future,” at least until “the terrible force invades,”
said Shostakovich in a radio speech. It has already been mentioned that the ostensible
idyll already contains the seed of evil: the violence motif. Nevertheless, the C major
theme (with its augmented fourth) with which the symphony rises sharply could be
interpreted as a description of confidence and decisiveness. Even the resounding unison
of the strings could be construed as an image of the power of the collective. The subject
group - in accordance with sonata form - then introduces delicate and lyrical themes,
but Shostakovich has woven a second, longer anticipation of the invasion theme into its
gentle legato texture and because of the phrasing, this is a little harder to notice than
the two-tone motif beforehand. At the same time, the central principle of the thinned-out
movement can already be found here. The final peaceful sounds before the beginning
of the invasion are provided, from ethereal heights, by the lonely voices of piccolo and
solo violin. Around fifteen minutes later we have passed through an inferno that has left



nothing the same as before. The main theme (now in C minor) appears to be completely
distorted, a heavy and metallic ordeal, strings and woodwind writhing in agony, with
booming blows from timpani, cymbals, bass drum and tam-tam, continually interspersed
by the two-tone motif. Shostakovich explicitly refers to this passage (formally the
recapitulation) as a requiem for all the victims. At some point, the bassoon rises to
deliver a “post-catastrophic monologue” (Michael Koball) above pale twitchings on the
piano and in the strings. After the “grief of the community,” this is “personal sorrow, [...]
grief that is so bottomless that there are no tears left,” Shostakovich told the conductor
David Rabinovich. Can one go on living at all in the face of such horror, the music seems
to be asking. As if in response, the main theme flourishes again in its original major key
as a brief vision of happiness, molto espressivo, on the flutes and the first violins. But
happiness remains an illusion. Softly yet unmistakably, the invasion motifs bring the
movement to a close.

The final movement (Allegro non troppo) is, of course, reserved for victory. But does
this Finale really celebrate a victory? First of all, it introduces a new and especially
perfidious principle: “evil”, not easily recognizable, has been packed into its own separate
formal section. Meanwhile the restrained, “introspective tones” (Michael Koball) of the
beginning develop quite organically and, set in motion by its own thematic nuclei, a
new and even more terrifying pandemonium ensues. At the height of this ever more
maddening fit of rage, the horns suddenly belt out a kind of battle song, feigning non-
existent cheerfulness. After this, the kinetic energy is diminished and the music flows
into the Moderato middle section, interpreted in Soviet literature as "the sad sarabande”
(Marina Sabinina). A heavy, leaden, funeral tread sets in, each phrase ending with the
motif of the two strokes, and it is only later that the individual voices dissolve again
out of the collective — but by this time, preparations for the apotheosis are already
under way. The return of the opening section ushers in the main theme in augmented
form. From a mysterious pianissimo, a new intensification ensues, this time becoming
majestic and hymn-like. But are these sounds really pure? Can we not constantly hear
tonal friction and distorted sounds? There is indeed an “area of clarification in simple
C major” (Michael Koball), but otherwise it is primarily the powerful and insistent rattling
sound from the full orchestra that seems to want to foist a sense of jubilation upon us.
The intoxication - or is it the deception - becomes perfect when the main theme of the
first movement sounds in the coda - triple forte, with bright brass and majestic beauty.
But the last word has not yet been spoken. Exposed and over-emphasised, the theme
of the last movement can be heard once again before the symphony closes in C major.

After listening closely to the Seventh Symphony, what remains of the legend of the
great patriotic, anti-fascist work? Not a great deal, and that gives us pause for thought.
The only specific references to Hitler and the invasion of the German troops are the
invasion episode and the Lehar quote in the first movement. Everything else - and,
strictly speaking, even the invasion episode itself — is a general expression in music
of violence and menace, a timeless symphonic denunciation of injustice, state terror,

and the ruthless negation of the individual. As Shostakovich confessed in his Memoirs,
the terrible experiences of the war merely acted as a catalyst that enabled people to
confront all they had suffered before its outbreak without having to worry about losing
their lives. Suddenly, they had a wonderful alibi. “Then the war came. People's secret,
isolated sorrow became the grief of all. One could talk about it, one could cry openly, and
openly mourn the dead. People no longer needed to be frightened of tears.” Shostakovich
expert Bernd Feuchtner put it in a nutshell: “As cynical as it sounds, it was the sufferings
of the war that first made it possible to write [...] genuine and heartfelt music.” Yet even
though the experience of dictatorship, fear and sorrow form the basis of Shostakovich's
work and are an indispensable part of it, he was deeply convinced that “the highest
humanity and love for humanity [...] is the only worthy creative basis for all branches of
art”. In 1975, the last year of his life, Shostakovich summed this up with the words: “The
most important object of art remains [...] man, his intellectual world, his ideas, dreams,
and desires.” In the Seventh Symphony, too, amid all the noise, Shostakovich repeatedly
sublimates this attitude - into music of deeply moving beauty and tenderness.

Vera Baur

Translation: David Ingram






MARISS JANSONS

Mariss Jansons wurde 1943 in Riga als Sohn des Dirigenten Arvids Jansons
geboren. Er studierte am Leningrader Konservatorium die Facher Violine, Klavier
und Dirigieren und vervollstandigte seine Ausbildung bei Hans Swarowsky in Wien
und Herbert von Karajan in Salzburg. 1971 wurde er Preistréager beim Karajan-
Wettbewerb in Berlin und begann seine enge Zusammenarbeit mit den heutigen
St. Petersburger Philharmonikern, zunachst als Assistent von Jewgenij Mrawinskij,
spater als standiger Dirigent. Von 1979 bis 2000 stand Mariss Jansons dem
Philharmonischen Orchester Oslo als Musikdirektor vor: Unter seiner Agide erwarb
sich das Orchester internationales Renommee und gastierte in den bedeutendsten
Konzerthdusern der Welt. Von 1997 bis 2004 leitete er das Pittsburgh Symphony
Orchestra, zur Spielzeit 2003/2004 wurde er Chefdirigent von Chor und
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks. Mit der Saison 2004/2005
begann zudem seine Amtszeit beim Koninklijk Concertgebouworkest Amsterdam,
die 2015 endete. Als Gastdirigent arbeitet Mariss Jansons u.a. mit den Berliner und
den Wiener Philharmonikern, deren Neujahrskonzert er im Jahr 2016 zum dritten
Mal leitete. Auflerdem dirigierte er die fihrenden Orchester in den USA und Europa.
Seine Diskographie umfasst viele preisgekronte Aufnahmen, darunter die mit dem
Grammy ausgezeichnete 13. Symphonie von Schostakowitsch. Mariss Jansons ist
Ehrenmitglied der Gesellschaft der Musikfreunde in Wien, der Royal Academy of
Music in London und der Berliner Philharmoniker, die ihn bereits mit der Hans-von-
Bulow-Medaille gewiirdigt hatten. Die Stadt Wien Uberreichte ihm das Goldene
Ehrenzeichen, der Staat Osterreich das Ehrenkreuz fiir Wissenschaft und Kunst,
und 2010 wurde ihm der Bayerische Maximiliansorden fur Kunst und Wissenschaft
verliehen. 2007 und 2008 erhielt er den ECHO Klassik. Fur sein dirigentisches
Lebenswerk wurde ihm im Juni 2013 der renommierte Ernst von Siemens
Musikpreis verliehen. Am 4. Oktober 2013 Uberreichte ihm Bundesprésident
Joachim Gauck in Berlin das ,Grofie Bundesverdienstkreuz mit Stern”“. Das
Ministerium fur Kultur der Franzdsischen Republik ernannte Mariss Jansons 2015
zum ,Commandeur des Arts et des Lettres”. 2017 ehrte ihn die Royal Philharmonic
Society in London mit der Gold Medal. Im Marz 2018 erhielt Mariss Jansons den
Internationalen Léonie-Sonning-Musikpreis, im Juni wurde er zum Ehrenmitglied
der Wiener Philharmoniker ernannt, und im August verliehen ihm die Salzburger

Festspiele die Festspielnadel mit Rubinen.

SYMPHONIEORCHESTER
DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS

Schon bald nach seiner Grindung 1949 entwickelte sich das Symphonieorchester
des Bayerischen Rundfunks zu einem international renommierten Orchester.
Besonders die Pflege der Neuen Musik hat eine lange Tradition, so gehéren
die Auftritte im Rahmen der 1945 von Karl Amadeus Hartmann gegriindeten
musica viva von Beginn an zu den zentralen Aufgaben des Orchesters. Auf
ausgedehnten Konzertreisen durch nahezu alle europédischen Lander, nach
Asien sowie nach Nord- und Stdamerika beweist das BRSO immer wieder
seine Position in der ersten Reihe der internationalen Spitzenorchester. Die
Geschichte des Orchesters verbindet sich auf das Engste mit den Namen
der bisherigen Chefdirigenten: Eugen Jochum (1949-1960), Rafael Kubelik
(1961-1979), Sir Colin Davis (1983-1992) und Lorin Maazel (1993-2002).
2003 trat Mariss Jansons sein Amt als Chefdirigent an. Mit zahlreichen CD-
Veroffentlichungen, u.a. einer Reihe von Live-Mitschnitten der Minchner Konzerte,
fuhrt Mariss Jansons die umfangreiche Diskographie des Orchesters fort. Die
Einspielung der 13. Symphonie von Schostakowitsch wurde im Februar 2006
mit dem Grammy (Kategorie ,Beste Orchester-darbietung”) ausgezeichnet.
Im Dezember 2008 wurde das BRSO bei einer Kritiker-Umfrage der britischen
Musikzeitschrift Gramophone zu den zehn besten Orchestern der Welt gez&hlt.
Der auch auf CD erschienene Zyklus aller Beethoven-Symphonien, den das BRSO
unter der Leitung von Mariss Jansons im Herbst 2012 in Tokio gespielt hat, wurde
vom Music Pen Club Japan, der Vereinigung japanischer Musikjournalisten, zu den
besten Konzerten auslandischer Kinstler in Japan im Jahr 2012 gewahlt.



MARISS JANSONS

Mariss Jansons, son of conductor Arvids Jansons, was born in Riga in 1943. He
studied violin, piano, and conducting at the Leningrad Conservatory, completing his
education as a student of Hans Swarowsky in Vienna and of Herbert von Karajan
in Salzburg. In 1971 he became a laureate of the Karajan Competition in Berlin and
began his close partnership with today's St. Petersburg Philharmonic, first as an
assistant to Yevgeny Mravinsky and then as a permanent conductor. From 1979
to 2000 Jansons served as Music Director of the Oslo Philharmonic Orchestra;
under his tenure, the orchestra earned international acclaim and performed in the
world's leading concert halls. Between 1997 and 2004 he was Principal Conductor
of the Pittsburgh Symphony Orchestra, and in the 2003/2004 season he took
over leadership of the Chor and Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks.
It was in the 2004/2005 season that he also began his tenure as head of the
Royal Concertgebouw Orchestra, ending it in 2015. As a guest conductor, Mariss
Jansons works with orchestras including the Berlin Philharmonic and the Vienna
Philharmonic (conducting the latter’s New Year Concert for the third time in 2016),
as well as with the leading orchestras in the U.S.A. and Europe. His discography
comprises many prize-winning recordings, including his Grammy-winning account
of Shostakovich’s 13th Symphony. Mariss Jansons is an honorary member of the
Society of Friends of Music in Vienna, the Royal Academy of Music in London and
the Berlin Philharmonic, who had already honoured him with the Hans-von-Bilow
Medal. The City of Vienna has awarded him the Golden Medal of Honour, the State
of Austria has conferred on him the Cross of Honour for Science and Art, and in
2010 he was also awarded the Bavarian Maximilian Order for Science and Art. In
2007 and 2008 he received the ECHO Klassik Award. In June 2013, for his life's
work as a conductor, he received the prestigious Ernst von Siemens Music Prize,
and on 4 October 2013 he was awarded the “Knight Commander’s Cross of the
Order of Merit of the Federal Republic of Germany” by German President Joachim
Gauck in Berlin. In France in 2015, the Ministry of Culture named Mariss Jansons
“Commandeur des Arts et des Lettres”, and in 2017 he was awarded the Gold Medal
by the Royal Philharmonic Society in London. In March 2018, Mariss Jansons was
honoured with the international Léonie Sonning Music Prize, in June he was made
an honorary member of the Vienna Philharmonic, and in August he was awarded
the Ruby Festival Brooch by the Salzburg Festival.

SYMPHONIEORCHESTER
DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS

Not long after it was established in 1949, the Symphonieorchester des Bayerischen
Rundfunks (Bavarian Radio Symphony Orchestra) developed into an internationally
renowned orchestra. The orchestra’s performance of new music enjoys an
especially long tradition, and right from the beginning, appearances in the musica
viva series, created by composer Karl Amadeus Hartmann in 1945, have ranked
among the orchestra’s core activities. On extensive concert tours to virtually every
country in Europe, to Asia as well as to North and South America, the BRSO
continually confirms its position in the first rank of top international orchestras. The
history of the orchestra is closely linked with the names of its previous Chief
Conductors: Eugen Jochum (1949-1960), Rafael Kubelik (1961-1979), Sir Colin
Davis (1983-1992) and Lorin Maazel (1993-2002). In 2003, Mariss Jansons
assumed his post as new Chief Conductor. With a number of CD releases, among
others a series of live recordings of concerts in Munich, Mariss Jansons continues
the orchestra’s extensive discography. In February 2006, Maestro Jansons, the
Chor and the Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks were awarded a
Grammy in the “Best Orchestral Performance” category for their recording of
Shostakovich's 13th Symphony. In December, 2008, a survey conducted by the
British music magazine Gramophone listed the BRSO among the ten best orchestras
in the world. The complete Beethoven symphonies, performed by the BRSO under
Mariss Jansons in Tokyo in the autumn of 2012, were voted by the Music Pen Club
Japan - the organisation of Japanese music journalists —as the best concerts by
foreign artists in Japan in 2012.
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