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L 4. Scherzo. Allegro vivo [6’00]

M 5. Finale. Allegro con fuoco (Tempo di Polacca) [9’36]

CD 3 [73’02]

Symphony no. 4 in F minor op. 36 [42’22]

f-moll · en fa mineur

N 1. Andante sostenuto – Moderato con anima – [18’56]
Moderato assai, quasi Andante – Allegro vivo

O 2. Andantino in modo di canzone [9’10]

P 3. Scherzo. Pizzicato ostinato. Allegro [5’48]

Q 4. Finale. Allegro con fuoco [8’28]

Symphonie no. 5 in E minor op. 64 [49’41]

e-moll · en mi mineur

R 1. Andante – Allegro con anima [15’53]

S 2. Andante cantabile, con alcuna licenza – Moderato con anima – [14’38]
Andante mosso – Allegro non troppo – Tempo I

T 3. Valse. Allegro moderato [6’38]

U 4. Finale. Andante maestoso – Allegro vivace – Molto vivace – [12’32]
Moderato assai e molto maestoso – Presto

Symphony no. 6 in B minor op. 74 “Pathétique” [46’13]

h-moll · en si mineur

V 1. Adagio – Allegro non troppo – Andante – Moderato mosso – [18’31]
Andante – Moderato assai – Allegro vivo – Andante come prima –
Andante mosso

CD 1 [80’16]

Symphony no. 1 in G minor, op. 13 “Winter Dreams” [44’51]

g-moll “Winter-Träume” · en sol mineur “Rêves d’hiver”

A 1. Dreams of a winter journey [11’46]
Träume einer Winterreise · Rêves d’un voyage d’hiver
Allegro tranquillo

B 2. Land of desolation, land of mists [12’11]
Land der Öde, Land der Nebel · Pays désolé, pays brumeux
Andante cantabile ma non tanto

C 3. Scherzo. Allegro scherzando giocoso [8’02]

D 4. Finale. Andante lugubre – Allegro moderato – [12’52]
Allegro maestoso – Allegro vivo

Symphony no. 2 in C minor, op. 17 “Little Russian” [35’17]

c-moll “Kleinrussische” · en ut mineur “Petite Russie”

E 1. Andante sostenuto – Allegro vivo [11’08]

F 2. Andantino marziale, quasi moderato [8’06]

G 3. Scherzo. Allegro molto vivace – Trio. L’istesso tempo [5’46]

H 4. Moderato assai – Allegro vivo – Presto [10’17]

Symphony no. 3 in D major, op. 29 “Polish” [46’40]

D-dur “Polnische” · en ré majeur “Polonaise”

I 1. Introduzione e Allegro – Moderato assai (Tempo di marcia funebre) [14’34]

J 2. Alla tedesca. Allegro moderato e semplice [8’18]

K 3. Andante elegiaco [8’12]



3

4 5

W 2. Allegro con grazia [9’09]

X 3. Allegro molto vivace [8’34]

Y 4. Finale. Adagio lamentoso – Andante [9’59]

a Marche slave op. 31 [9’37]

Moderato in modo di marcia funebre

b Capriccio italien op. 45 [16’58]

Andante un poco rubato – Allegro moderato – Andante – 
Allegro moderato – Presto – Più presto – Prestissimo

Karajan’s very first recordings were of

Mozart and Tchaikovsky, and it is a mea -

sure of his early reputation that he was in-

vited to record the Pathétique Symphony

with the Berlin Philharmonic in April 1939

when he was 30 (reissued on Deutsche

Grammophon 423 530-2). This was all the

more remarkable because only six

months earlier the same orchestra had

recorded the work under Furtwängler,

and at that time the duplications to which

we have become accustomed in the days

of LP and CD were quite unheard of. Ka -

rajan went on to record the Pathétique no

fewer than five times. He waited two de -

cades to re-record it, in London with the

Philharmonia Orchestra in 1959, having

also made celebrated recordings with

that orchestra of the Fourth Symphony

(1953) and the Fifth (1952–53), and of the

Fourth again with the Berlin Philharmon-

ic (1960). He then recorded the last three

again in the mid-1960s with the Berlin or-

chestra. The present recordings of those

masterpieces (made in 1975–76) repre-

sent his last but one (he was to record

them a final time in the mid1980s) and

his only performances in the studio ever

(they date from 1979) of the first three

symphonies.

The symphony is as severe a test as

any of the composer’s imaginative re-

sources. Although Russian composers

have responded readily enough to the

challenge, the Russian genius for ballet

has also exerted its pull in another direc-

tion. The first three symphonies of Tchai -

kovsky, in particular, but the others as

well, bear witness to this polarity of the

balletic and the symphonic – and to Tchai -

Karajan and the Tchaikovsky Symphonies

2 Recordings: Berlin, Philharmonie, 1 & 2/1979 (no. 1–3), 12/1976 (no. 4), 10/1975 (no. 5),
5/1976 (no. 6); Berlin, Jesus Christus Kirche, 10/1966 (opp. 31, 45)
Executive Producers: Dr. Hans Hirsch (nos. 1–3); Dr. Hans Hirsch/Magdalene Padberg (nos. 4–6); 
Otto Gerdes (opp. 31, 45) · Recording Producers: Cord Garben (nos. 1, 3); 
Cord Garben/Michel Glotz (no. 2); Michel Glotz (nos. 4–6); Hans Weber (opp. 31, 45)
Tonmeister (Balance Engineer): Günter Hermanns (nos. 1–6, op. 45)
� 1979 (nos. 1–3) / 1977 (nos. 4, 6) / 1976 (no.5) /1967 (opp. 31, 45) Deutsche Grammophon GmbH, Berlin
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kovsky’s attempts to resolve the struggle

in his musical nature between the two

opposing forces, with their wholly differ-

ent modes of movement. Among the

works’ interpreters, Karajan was one of

those particularly endowed with the abil-

ity to bring out their symphonic coher-

ence without underplaying the elements

of dance. In his performances (as in

those of Toscanini, Mravinsky and

Beecham) one always feels that the mo-

mentum is irresistible, the symphonic

journey unstoppable.

Tchaikovsky himself was worried

throughout his life by his imperfect com-

mand of form, and, indeed, though his

fund of melody seems almost inex-

haustible, his thematic ideas are rarely

conducive to symphonic development.

He had the strongest doubts about his

First Symphony (“Winter Daydreams”),

composed in 1866, when he was still in

his mid-20s. Nikolai Rubinstein conduct-

ed its first performance two years later

and Tchaikovsky revised the score in

1874, though the seams in its structure

still remain apparent. Its opening idea

may not be ideally suited to the kind of

organic growth one finds in the Viennese

classics, yet it has great freshness and in-

nocence. Even more thoroughly suffused

by the dance is the glorious lyrical idea in

the slow movement.

The Second Symphony (“Little Rus -

sian”) of 1872 also underwent drastic re-

vision, and Tchaikovsky long remained

uncertain as to whether the original ver-

sion or the revision, made in 1879–80

after he had finished the Third and

Fourth Symphonies, was to be preferred.

Again he found his thoughts gravitating

towards the stage, not so much the bal-

let as the opera, for the second move-

ment draws its inspiration from his Un-

dine (1869), excerpts from which had

been unsuccessfully performed in 1870.

Folk melody, which was an ideological

cornerstone of the nationalist creed of

Balakirev and the “Five”, was also an el-

ement – an important one – in its make-

up. The work’s nickname derives from

Tchaikovsky’s use of a Ukrainian folk-

song (“The Crane”) in the finale, and the

scherzo also has an unmistakable folk-

like character.

The “Polish” Symphony (1875) bears

an especially strong Terpsichorean stamp,

hardly surprising as its composition coin-

cided with the commission for Swan

Lake. Along with the First Symphony, it is

the least frequently recorded of the cycle,

although it has been included by Marke-

vitch, Maazel and others in their com-

plete surveys of the symphonies, and

was recorded by both Beecham and

Boult. Few conductors, however, have re-

alized its poetic as well as symphonic po-

tential as fully as Karajan in the present

recording.

It was with the Fourth Symphony

(1877–78) that Tchaikovsky established

himself as a symphonist, and it was in

this work that he first created a truly con -

vincing sonata-form movement harness-

ing dance rhythms to coherent dramatic

ends. The introduction to the first move-

ment acts as a motto theme for the entire

symphony and represents, to quote Tchai -

kovsky himself, “Fate, the inevitable pow-

er that hampers our search for happi-

ness, the power that hangs forever over

our heads like some Damoclean sword

and cannot be resisted”. It was Karajan’s

first recording with the Philharmonia Or-

chestra, with its mastery of pacing, that

proved so persuasive for many music

lovers in the 1950s, and his subsequent

recordings with the Berlin Philharmonic

have shown a remarkable consistency of

vision.

More than a decade separates the

Fourth from its successor, which Tchai -

kovsky himself conducted on his 1888

European tour. It shows his growing con-

fidence and mastery of symphonic form,

particularly in the first movement. Yet the

emotional core of the work is undoubted-

ly the slow movement, and it above all is

the test of a great performance. Played

with passionate intensity, as it is in Kara-
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jan’s reading, rather than wholehearted

emotional abandon, the movement gains

enormously in dignity.

Tchaikovsky’s Sixth Symphony, the

Pathétique (1893), is the most intensely

felt of all, and the very extremes of its dy-

namics, from ffff to ppppp, serve to rein-

force its immense dramatic impact. The

diversity of character and range of ideas

that it encompasses is as wide as its dy-

namics, yet contained within Tchai kov -

sky’s most advanced and masterfully con -

trolled symphonic structures. The overall

plan ending with a slow finale of painful,

despairing eloquence, was something

new and a stroke of genius. The Sixth

Symphony remains both a perfect work

of art and a human document of rare

truth and power.

Robert Layton

Herbert von Karajans erste Aufnahme ei-

ner Tschaikowsky-Symphonie datiert aus

dem April 1939. Damals nahm er, noch

Generalmusikdirektor der Stadt Aachen

und fast auf den Tag genau zu seiner Be-

rufung zum Staatskapellmeister an der

Berliner Oper Unter den Linden, die

Sechste auf, die »Pathétique« – mit den

Berliner Philharmonikern. Tschaikowsky

ist auch einer der ersten Komponisten,

denen sich Karajan gleich nach dem

Krieg wieder widmet: Bereits 1946, noch

ehe er von den Alliierten den Freibrief zu

öffentlichem Auftreten erhalten hat, ent-

steht im Wiener Musikvereinssaal mit

den dortigen Philharmonikern eine Auf-

nahme der Fantasie-Ouvertüre »Romeo

und Julia«. Zwei Jahre später kann er am

selben Ort und wieder mit den Wienern

abermals die »Pathétique« einspielen,

bald gefolgt von Aufnahmen der Vierten

und Fünften Symphonie in London.

Das spricht Bände für die Wichtigkeit,

die Herbert von Karajan dem sympho -

nischen Schaffen des grüblerisch-melan-

cholischen Russen beimaß – und nicht nur

dessen Symphonik. Fast das gesamte

konzertante Schaffen Tschaikowskys, ein-

schließlich der Suiten aus den großen

Balletten wie Schwanensee und Der Nuss -

knacker, hat Karajan immer wieder im

Konzert vorgestellt und auf Schallplatten

dokumentiert. Der Opern des Komponis-

ten hingegen hat sich der Dirigent kaum

angenommen, nicht einmal der erfolg-

reichsten, Eugen Onegin und Pique Da -

me, ein sicherer Hinweis darauf, dass sei-

ne Wertschätzung des Russen ihn nicht

blind gemacht hat für die doch sehr unter-

schiedlichen Qualitäten in dessen Œuvre.

Karajan und die Symphonien
Tschaikowskys
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Auch bei den Symphonien hat Karajan

sehr wohl unterschieden zwischen denen,

die er ständig in seinem Konzertrepertoire

führte, nämlich den Nummern 4, 5 und 6,

und den drei frühen Werken, die nur im Zu-

sammenhang mit Plattenproduktionen

vorkommen. Es hieße jedoch Karajans

 musikalische Ansprüche unterschätzen,

wollte man darin lediglich den Ehrgeiz zy-

klischer Vollständigkeit vermuten. Solche

eher  bibliothekarischen Aspekte haben ihn

nie interessiert. Er erachtete die drei frühen

Werke sehr wohl für substanzielle Schöp-

fungen des Komponisten, die zu kennen

(und zur Kenntnis zu bringen) lohnt, ande-

rerseits ist gerade im Konzert das Bessere

des Guten Feind, konnten nur die großen

Werke in f-moll, e-moll und h-moll die Er-

wartungen erfüllen, die man an ein Kara-

jan-Konzert der Berliner Philharmoniker

nun einmal weltweit stellte.

Gerade die drei früheren Symphonien

aber, die erste in g-moll mit dem Beina-

men »Winterträume«, die »Kleinrussi-

sche« in c-moll und die »Polnische« in D-

dur, liefern sehr wichtige Bausteine im

Verständnis der Tschaikowsky-Interpreta-

tionen Karajans. Wobei die blockweise

Trennung der Symphonien 1–3 und 4–6

mehr Grund hat als die drei Jahre, die

zwischen ihnen liegen, vermuten lassen.

Dazwischen komponierte Tschaikowsky

immerhin seinen Schwanensee, begann

mit der Arbeit an Eugen Onegin und

Francesca da Rimini nebst einigen ande-

ren Werken. Noch gravierender waren die

Einschnitte in seinem Privatleben: Er

lernte Antonina Miljukowa kennen, heira-

tete sie, doch diese erste und einzige Ehe

des Komponisten scheiterte binnen weni-

ger Wochen. Zur gleichen Zeit trat aber

auch Nadeshda von Meck in sein Leben,

die Wohltäterin und vertraute Brieffreun-

din, die er freilich nie im Leben persön-

lich kennenlernen sollte. Auf sie bezieht

sich die Widmung der Vierten Symphonie

»A mon meilleur ami«, die Rücksicht auf

das von Frau von Meck gewünschte Inko-

gnito zu nehmen hatte. Ihr gegenüber be-

zeichnete Tschaikowsky dieses Werk als

10

»einen Schritt vorwärts in meiner Ent-

wicklung, die sehr langsam vorangeht«.

In der Einleitung der Vierten taucht zum

ersten Mal das musikalische Thema des

»Fatums« auf, wie der Komponist diese

bedrohlichen Rufe des Schicksals nannte,

die auch den folgenden Symphonien ihr

erschütterndes Gepräge geben.

Mochte sich Theodor Avé-Lallement in

Hamburg, Vorstand der dortigen Philhar-

monischen Gesellschaft, auch über die

»asiatische Wildheit« der Vierten verwun-

dern, die der Komponist während einer

Konzertreise daselbst dirigiert hatte (das

hinderte ihn nicht an seiner Verehrung für

den jungen Komponisten, und Tschaikow-

sky eignete dem alten Herrn dann seine

Fünfte zu), so galt der Tonsetzer im eige-

nen Lande doch als ›Westler‹, der in sei-

nen Werken das bodenständig Russische

verleugnete. Insbesondere die Komponis-

tengruppe des sogenannten »Mächtigen

Häufleins«, zu der Balakirew, Cui, Boro-

din, Mussorgsky und Rimsky-Korsakow

zählten, ließ es nicht an Angriffen gegen

Tschaikowsky fehlen. Angesichts der rus-

sischen Landschaftsschilderungen in den

»Winterträumen« – der Titel stammt eben-

so vom Komponisten wie die Satzerklä-

rungen »Träume einer Winterreise« für

den ersten und »Land der Ode, Land der

Nebel« für den zweiten – oder auch der

Volkslied-Zitate in der Zweiten – das Horn

stimmt das bekannte »Wolgalied« an, im

Andantino marziale erklingt das Lied

»Spinn’ nur, meine Spinnerin« und das Fi-

nale ist ein Variationensatz über die Volks-

weise »Der Kranich« – mag uns der Vor-

wurf des musikalischen Vaterlandsverrats

absurd erscheinen. Doch die Komponis-

ten-Kollegen hörten vielmehr die Bewun-

derung für Mendelssohns symphonische

Eleganz und die intensive Beschäftigung

mit Schumann heraus – und vielleicht

auch etwas von Tschaikowskys zeit seines

Lebens ungebrochener Bewunderung für

Mozart. In diesem Spannungsfeld zwi-

schen westeuropäischer Symphonie-Tra-

dition und russisch empfundener Melodik

muss sich der Tschaikowsky-Interpret ein-
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richten. Die beiden Extreme einer hem-

mungslos strömenden ›russischen See-

le‹, die Tschaikowskys Musik als pure

 Gefühlsausgießung darstellt, und einer

unterkühlten, metronomisch formalen Dar-

stellung kommen dabei bis heute glei-

chermaßen vor. Die wahre Kunst einer

Tschaikowsky-Auslegung besteht darin,

das eine mit dem anderen zu verknüpfen.

Darauf gründet sich Karajans un-

zweifelhafter Ruhm als Tschaikowsky-

Interpret. Man achte beim Hören dieser

Aufnahmen einmal darauf, wie er in

einzelnen Sätzen das Tempo zwischen

Exposition und Reprise kaum merklich,

aber doch bestimmt ändert, es beschleu-

nigt oder verlangsamt, je nachdem, wie

der in der Durchführung ausgetragene

Konflikt siegreich oder tragisch geendet

hat. Man achte auch darauf, wie die

scheinbar seidenglatten Walzersätze mit

fast unmerklichen Rückungen der Rhyth-

mik aus den Ballsälen der Belle Epoque

heraustanzen, ja zu Tänzen des Lebens

und des Todes werden. Man achte da-

rauf, wie sich in die präzisen Scherzi, et -

wa den Pizzicato-Satz der Vierten,  etwas

von Irrlichterei hineinschleicht. Ausge -

sprochen oder unausgesprochen unter-

liegt den Symphonie-Sätzen Tschai kow -

skys stets ein Programm, das sich in

Karajans Darstellung subtil, aber be-

stimmt äußert.

Nach der Uraufführung der »Pathéti-

que« fragte Rimsky-Korsakow den Kom-

ponisten-Kollegen nach dem Programm,

das diesem Werk zugrunde liegt. Tschai-

kowsky antwortete: »Es gibt eines; ich

wünsche aber nicht, es bekannt zu ge-

ben.« Wenige Tage nach der Urauffüh-

rung gehorchte Tschaikowsky dem Spruch

eines Ehrengerichts und setzte seinem

Leben ein Ende.

Reinhard Beuth

12 13

Les premiers enregistrements de Karajan

furent consacrés à des œuvres de Mozart

et de Tchaïkovski et, preuve de la réputa-

tion dont le chef d’orchestre jouissait

déjà à l’âge de trente ans, il fut invité, en

avril 1939, à faire un enregistrement de la

Symphonie «Pathétique» avec le Philhar-

monique de Berlin (reparu chez Deutsche

Grammophon sous le numéro 423 530-

2). Il s’agit d’un fait d’autant plus remar-

quable que, six mois plus tôt, le même

orchestre avait enregistré cette œuvre

sous la direction de Furtwängler. Or, à

cette époque, ce genre de pratique, qui

s’est répandue avec l’avènement du mi-

crosillon et du CD, était inconnue. Kara-

jan ne fit pas moins de cinq enregistre-

ments de la «Pathétique», attendant vingt

ans pour la reprendre en 1959 à Londres

avec le Philharmonia; il avait alors donné

avec cet orchestre des interprétations de-

venues célèbres de la Quatrième (1953)

et de la Cinquième (1952–53) Sympho-

nies, ainsi qu’une nouvelle version de la

Quatrième avec le Philharmonique de

Berlin (1960). Dans les années 60, il enre-

gistra encore les trois dernières sympho-

nies avec le Philharmonique de Berlin.

Réalisés en 1975–76, les présents enre-

gistrements sont ses avant-derniers (il

devait enregistrer ces œuvres une ultime

fois dans les années 80). L’unique exécu-

tion des trois premières symphonies qu’il

fit en studio (en 1979) les complètent.

Bien que les compositeurs russes se

soient en général montrés prêts à puiser

dans les ressources de leur imagination,

pour relever le défi posé par l’écr iture

symphonique, leur génie naturel les

 portait plutôt vers le ballet. Les sympho-

Karajan et les Symphonies de
Tchaïkovski
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nies de Tchaïkovski, surtout les trois pre -

mières mais aussi les autres, témoignent

de cette double attirance et des efforts

faits par le compositeur pour concilier les

 forces qui cherchaient à lui imposer des

modes d’expression contraires. Parmi

tous ceux qui les ont interprétées, Kara-

jan s’est révélé l’un des plus doué pour

faire apparaître leur cohérence, tout en

conservant aux éléments qui les appa-

rentent à la danse leur importance. Avec

lui (comme avec Toscanini, Mravinski et

Beecham), on a toujours l’impression d’un

mouvement irrésistible dont rien ne peut

arrêter l’élan.

Sa maîtrise imparfaite des formes in-

quiéta Tchaïkovski toute sa vie et il est de

fait que, bien qu’il ait possédé un fond de

mélodies inépuisable, ses idées théma -

tiques étaient rarement faites pour se

prêter à un développement sympho nique.

Sa Première Symphonie («Rêves d’hi-

ver»), composée en 1866 lorsqu’il avait

environ vingt-cinq ans, fut pour lui la

cause de graves doutes. Elle fut présen-

tée au public deux ans après sa com -

position par Nikolai Rubinstein et le com-

positeur la retravailla en 1874 mais les

raccords y sont encore visibles. L’idée ini-

tiale n’est peut-être pas faite pour conve-

nir parfaitement au genre de développe-

ment organique que l’on trouve chez les

classiques viennois, mais elle est pleine

d’innocence et de fraîcheur. La magni -

fique idée lyrique du mouvement lent est

toute imprégnée de l’esprit de la danse.

La Seconde Symphonie (la «Petite-

Russie»), qui date de 1872, fut, elle aussi,

l’objet d’une révision radicale et Tchaï-

kovski se demandait encore laquelle était

la meilleure, de la version originale ou de

la révision faite en 1879-80, alors qu’il

avait terminé les Troisième et Quatrième

Symphonies. Il se sentait de toute évi-

dence de nouveau attiré vers la scène,

non pas vers le ballet mais vers l’opéra,

car pour le second mouvement il s’est

inspiré de son «Ondine» (1869) dont cer-

tains extraits avaient été présentés, sans

succès, au public en 1870. Les mélodies

14

populaires, pierre angulaire du credo na-

tionaliste de Balakirev et des «Cinq», y

avaient leur place – une place importante

d’ailleurs: le surnom donné à l’œuvre

vient de l’usage fait par Tchaïkovski d’une

chanson populaire ukrainienne («La grue»)

dans le finale, et on peut également re-

connaître une influence du folklore dans

le scherzo.

La danse a spécialement marqué la

Troisième Symphonie dite «la Polonaise»

(1875), ce qui n’a pas de quoi surprendre

puisqu’elle fut composée à l’époque où

Tchaïkovski reçut la commande du «Lac

des Cygnes». Avec la Première, c’est la

symphonie la moins souvent enregistrée

de tout le cycle bien qu’elle n’ait été négli-

gée ni par Markevitch, ni par Maazel, ni par

d’autres chefs d’orchestre et que Beecham

et Boult en aient chacun fait un enregistre-

ment. Peu de chefs d’orchestre ont cepen-

dant tiré un aussi grand parti que Karajan

de son potentiel poétique et symphonique.

C’est la Quatrième (1877–78) qui va-

lut à Tchaïkovski d’être reconnu comme

symphoniste et c’est dans le cadre de

cette œuvre que, utilisant des rythmes de

danse à des fins dramatiques cohérentes,

il a pour la première fois créé un mouve-

ment en forme de sonate véritablement

convaincant. L’introduction du premier

mouvement sert de thème emblématique

à toute la symphonie et représente, pour

citer le compositeur, «le destin, l’inévi -

table force du destin qui nous interdit de

goûter au bonheur, pend au-dessus de

nos têtes comme l’épée de Damoclès, à

laquelle on ne peut pas résister.» Le pre-

mier enregistrement fait avec le Philhar-

monia, où Karajan donne la preuve de

son incomparable maîtrise du tempo, en-

chanta les mélomanes des années 50;

dans les versions qu’il enregistra par la

suite avec le Philharmonique de Berlin, il

se montra d’une remarquable fidélité à

cette première vision.

Plus de dix ans s’écoulèrent entre la

Quatrième et la Cinquième, que Tchaï-

kovski dirigea lui-même au cours de sa

tournée européenne de 1888. La con -
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fiance grandissante du compositeur en

ses  propres moyens y éclate, particu -

lièrement dans le premier mouvement,

ainsi que sa maîtrise de la forme sym-

phonique. Mais c’est le mouvement lent

qui constitue indubitablement le pa-

roxysme émotionnel de l’œuvre et c’est à

la manière dont il est interprété que l’on

reconnaît la qualité de l’exécution. Le

choix de Karajan de le  rendre avec une

intensité passionnée plutôt que par un

débordement de sentiments lui prête une

immense dignité. La Sixième, la «Pathé -

tique» (1893), est la plus profondément

ressentie de toutes les symphonies et les

écarts extrêmes de volumes sonores ren-

forcent encore l’effet dramatique qu’elle

produit. La diversité de caractère et

d’idées contenue dans cette œuvre va de

pair avec sa dynamique, tout en s’inté-

grant parfaitement à une structure sym-

phonique que Tchaïkovski contrôle avec

une maîtrise accomplie. Le finale lent,

d’une éloquence douloureuse proche du

désespoir qui la termine, est une innova-

tion en même temps qu’un trait de génie.

La Sixième Symphonie reste à la fois une

œuvre d’art parfaite et un document hu-

main d’une puissance et d’une authenti-

cité rares.

Robert Layton

(Traduction: Nasreen Hussein)
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