


2 3

ROBERT SCHUMANN (1810–1856)

Drei Fantasiestücke op. 73

A 1. Zart und mit Ausdruck 3:13

B 2. Lebhaft, leicht 3:13

C 3. Rasch und mit Feuer 3:53

JOHANNES BRAHMS (1833–1897)

Sonata for Piano and Violoncello No. 1 in E minor op. 38
e-moll · en mi mineur

D 1. Allegro non troppo 14:27

E 2. Allegretto quasi Menuetto – Trio 5:26

F 3. Allegro 6:22

CLAUDE DEBUSSY (1862–1918)

Sonata for Violoncello and Piano in D minor
d-moll · en ré mineur

G 1. Prologue. Lent, sostenuto e molto risoluto 4:36

H 2. Sérénade. Modérément animé 3:13

I 3. Final. Animé, léger et nerveux 3:40

DMITRI SHOSTAKOVICH (1906–1975)

Sonata for Violoncello and Piano in D minor op. 40 
d-moll · en ré mineur

J 1. Allegro non troppo 11:56

K 2. Allego 2:50

L 3. Largo 8:21

M 4. Allegro 3:58

Hélène Grimaud piano

Sol Gabetta violoncello
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It all began with a chance encounter in the summer of 
2011, when you were both performing at the Menuhin 
Festival in Gstaad and you both had the time and inclina-
tion to get to know each other.

Hélène Grimaud: I don’t believe in chance.

Sol Gabetta: Nor do I, not at all.

What then? Fate? Providence?

HG: Perhaps more a kind of chemistry, an aura seeking 

to connect.

When did you feel something click between you? How 
soon did you know you could work together?

SG: At once! I always know straight away, unfortu-

nately [laughing] – from the first two or three notes. 

There’s something in the sound of the other person, 

something about their whole attitude that speaks to me. 

Or not. Hélène spoke to me very powerfully.

HG: The relationship between two musicians can be 

incredibly intense and intimate, much more intimate 

than between people who like each other but don’t 

make music together. This also has its dangers: I can 

hold someone in the highest esteem as a person yet 

won’t be able to embrace their music; by the same 

token, I can admire someone for their artistic virtuosity 

but still be left cold by them personally. Music-making 

is a very physical, sensual matter: it involves the heart-

beat, the pulse – breathing as one. With Sol, I found this 

level both as a person and as a musician, naturally. It 

was an instant joy.

How often do you find this happiness in the course of 
a career?

SG: Not very often, to be honest. I’m a different person 

every day: I feel, taste and smell differently, and the 

same is true of the other person! We never stand still, 

but are always in a process of constant transforma-

tion. I sense that very strongly. Actually, it is nothing 

short of a miracle that one can achieve any kind of 

musical understanding with a single partner over any 

length of time.

HG: You see, that is precisely what fascinates me: time 

and again we meet as strangers – things are never as 

they were two days earlier. Sometimes something is 

EARTH AND AIR
Hélène Grimaud and Sol Gabetta

in conversation with Christine Lemke-Matwey

missing, sometimes there’s something new in the air. 

Sometimes you’re pleased, sometimes disappointed, 

but your own expectations are never, ever met. The 

music remains greater than the person; I take great 

comfort in that.

How hard is it in today’s music industry to do justice to 
an encounter like yours? Can you still react spontane-
ously?

HG: I could say that if I really want something, I’ll find 

the time for it, but in truth, yes, it is difficult. We have 

busy schedules, every minute is planned; there is 

hardly room for the unexpected – or things are disrup-

tive and cause for irritation. Personally, I would like to 

leave more space – to open more space in myself – for 

the power of the moment. It would undoubtedly be naïve 

to say “I am leaving everything behind and dedicating 

myself only to my own artistic biorhythm”, but I am 

always striving to be conscious – to become con-

scious – of the preciousness of the moment.

SG: Exactly! When you have one or two free days, do 

you also sometimes feel not at all free, just lifeless and 

empty? This always makes me think that something 

isn’t right, that my inner life is moving too far away from 

what I am doing. I dream of being able to follow my 

inner flow and of being less obliged to obey life’s out-

ward mechanisms – so that I don’t have to use black 

magic, for example, simply trying to find dates to work 

with Hélène!

How would you characterize each other? 
Hélène: Sol is …

HG: … like her name – talk about black magic! No, to 

be serious, I know few other people who do such justice 

to their first names as Sol. Sol, le soleil, il sole – the sun! 

Her playing has so much light and warmth and vitality, 

energising in the same way the sun keeps our universe 

alive. What is music? An expression of love! When Sol 

plays, I truly sense that.

And Hélène is …

SG: … very different from me! When we first performed 

together, I thought: she’s my counterpart, she embodies 

exactly what I need! I’m more like the air, Hélène is the 

earth. She grounds me in both a metaphysical and a 

practical sense, and our music resonates between 

these two poles. I work with many excellent pianists – 

as a cellist I’m dependent on them – and the moment 

you step out onstage together is always very special. It 

exposes the truth: your partner’s personality is often not 

revealed until this moment. But never – and I swear that 

this is true – never have I had such a feeling of not being 

alone onstage, as with Hélène. This may sound odd, but 

she is like a house in which I feel safe.

HG: I’m a house? [laughs]

SG: You’re a house! Because you’re generous and 

smart and leave enough space between us, yet make 

me feel safe.
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HG: I think I like this metaphor. A house must have life 

and a soul, and that is our task, otherwise no one will 

want to live in it. And we can never be sure that we’ll 

succeed. I’m sure you know this feeling yourself: 

everything seems perfect, everything is great – the 

orchestra, the conductor, the repertoire, the halls, the 

audience, the whole tour – and in spite of that, there 

are evenings when nothing works. Why? I don’t know; 

no one knows. We’re human beings – we are very 

delicate, fickle creatures. Artistic partnerships can 

be exhausted if everything you had to say to each 

other has already been said, or when you haven’t 

been attentive enough to each other – just as in the 

rest of life.

SG: All the more important are the moments you were 

speaking of. I try to make a point of never forgetting the 

moments of fulfilment and happiness, and whenever I 

am unhappy or dissatisfied, I remember those moments, 

and my confidence returns.

Schumann, Debussy, Brahms and Shostakovich: how 
did this programme come about?

SG: As a cellist I’ve had some very positive experiences 

with mixed programmes. The music speaks four differ-

ent languages, but in spite of this, the whole thing isn’t 

too disparate – the audience at Gstaad loved it.

HG: You could certainly call it eclectic, and of course we 

didn’t have all the time in the world to put a programme 

together. But in the meantime it has simply become part 

of our musical biographies together. It’s just like in love: 

you get to know each other and, suddenly, everything 

associated with that place and situation is filled with 

special meaning.

Am Anfang war der Zufall: Im Sommer 2011 spielten Sie 
beide zur gleichen Zeit beim Menuhin Festival in Gstaad, 
Sie hatten beide Zeit und Lust, sich kennenzulernen ...

Hélène Grimaud: Ich glaube nicht an Zufälle.

Sol Gabetta: Ich auch nicht, überhaupt nicht.

Sondern? An Schicksal, an eine Fügung?

HG: Vielleicht mehr an eine Art Chemie, an eine Aura, 

die sich verbinden will.

Wann hat es zwischen Ihnen gefunkt? Ab wann wussten 
Sie, dass Sie miteinander arbeiten können?

SG: Sofort! Ich weiß das immer sofort, leider [lacht ], mit 

den ersten zwei, drei Noten. Da ist etwas im Klang des 

anderen, in seiner Haltung, das zu mir spricht. Oder 

eben nicht. Hélène hat sehr stark zu mir gesprochen. 

HG: Die Beziehung zwischen zwei Musikern kann 

unglaublich intensiv und intim sein, viel intimer als zwi-

schen Menschen, die sich mögen und nicht miteinander 

musizieren. Das birgt auch Gefahren: Ich kann jemanden 

persönlich sehr schätzen, komme aber mit seiner Musik 

nicht zurecht – und umgekehrt. Ich kann jemanden für 

seine künstlerische Virtuosität bewundern, trotzdem 

lässt er oder sie mich kalt. Musikmachen ist eine sehr 

körperliche, sinnliche Angelegenheit, es geht um den 

Herzschlag, den Puls, den gemeinsamen Atem. Diese 

Ebene habe ich mit Sol ganz selbstverständlich gefun-

den, als Mensch und als Musikerin – ein Glücksfall.

Wie oft in der Karriere passiert einem dieses Glück?

SG: Nicht sehr oft, ehrlich gesagt, denn ich bin jeden 

Tag eine andere, ich empfinde, schmecke, rieche 

anders – und der andere auch! Wir sind nie statisch, wir 

befinden uns in einem Prozess der permanenten Trans-

formation, das spüre ich sehr stark. Da grenzt es an ein 

Wunder, dass man sich überhaupt mit einem Partner 

über längere Zeit musikalisch versteht.

HG: Siehst du, das ist genau das, was mich fasziniert: 

Wir treffen immer wieder als Fremde aufeinander, nie 

ist es so, wie es vor zwei Tagen war. Manchmal fehlt 

etwas, manchmal kommt etwas dazu, mal ist man 

beglückt, mal enttäuscht – und nie erfüllen sich die 

eigenen Erwartungen, nie. Die Musik bleibt größer als 

der Mensch. Das tröstet mich ungemein.

ERDE UND LUFT
Hélène Grimaud und Sol Gabetta

im Gespräch mit Christine Lemke-Matwey
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Wie schwierig ist es, im heutigen Musikbusiness einer 
Begegnung wie der Ihren Rechnung zu tragen? Können 
Sie überhaupt noch spontan reagieren?

HG: Ich könnte jetzt antworten: Wenn ich etwas wirklich 

will, dann finde ich auch die Zeit dazu. Aber es ist schon 

schwierig, ja. Unser Leben ist so durchgeplant, so 

durchgetaktet, dass kaum Unerwartetes darin Platz hat. 

Oder es stört und sorgt für Irritationen. Ich persönlich 

möchte der Kraft des Augenblicks ganz bewusst wieder 

mehr Raum geben, mehr Raum in mir. Sicher wäre es 

naiv zu sagen, ich steige aus allem aus und gebe mich 

ganz meinem künstlerischen Biorhythmus hin. Aber sich 

der Kostbarkeit des einzelnen Moments bewusst zu 

sein, bewusst zu werden, daran arbeite ich.

SG: Genau! Geht es dir auch manchmal so, dass du einen 

oder zwei Tage frei hast – und dich gar nicht frei fühlst, 

sondern bloß leblos und leer? Daran merke ich immer, 

dass etwas nicht stimmt, dass sich mein Innenleben zu 

sehr von dem entfernt, was ich tue. Mehr meinem inneren 

Fluss gehorchen zu können und weniger der äußeren 

Mechanik gehorchen zu müssen, davon träume ich. 

Damit ich nicht gar so viel schwarze Magie aufwenden 

muss, um zum Beispiel Termine mit Hélène zu finden!

Wie würden Sie die jeweils andere charakterisieren? 
Hélène: Sol ist ...

HG: ... wie sie heißt, apropos schwarze Magie! Nein, 

ernsthaft, ich kenne kaum jemanden, der seinem Vor-

namen so gerecht wird. Sol, le soleil, il sole – die Sonne! 

In ihrem Spiel ist enorm viel Licht und Wärme und Vita-

lität. Und zwar in einem energetischen Sinn, so wie die 

Sonne unser Universum am Leben erhält. Was ist 

Musik? Ein Ausdruck für Liebe. Wenn Sol spielt, begrei-

fe ich das.

Und Hélène ist ...

SG: ... ganz anders als ich! Als wir zum ersten Mal 

miteinander musiziert haben, dachte ich: Sie ist mein 

Gegenstück, sie verkörpert genau das, was ich brau-

che! Ich bin mehr die Luft, Hélène ist die Erde. Sie 

erdet mich, im metaphysischen wie im handfesten 

Sinn, und zwischen diesen beiden Polen schwingt 

auch unsere Musik. Ich arbeite mit vielen exzellenten 

Pianisten zusammen, als Cellistin bin ich auf sie 

angewiesen. Und der Moment, in dem man zusam-

men eine Bühne betritt, ist jedes Mal ein ganz beson-

derer. Er bringt die Wahrheit ans Licht. Oft offenbart 

sich die Persönlichkeit des anderen erst in diesem 

einen Moment. Noch nie aber, ich schwöre es, noch 

nie hatte ich so sehr das Gefühl, nicht allein auf der 

Bühne zu stehen wie mit Hélène. Das klingt jetzt viel-

leicht komisch, aber sie ist wie ein Haus, in dem ich 

mich geborgen fühle.

HG: Ich bin ein Haus? [lacht ]
SG: Du bist ein Haus! Weil du großzügig bist und klug 

und genug Luft zwischen uns lässt und mir doch Sicher-

heit gibst. 

HG: Ich glaube, diese Metapher gefällt mir. Ein Haus 

muss belebt und beseelt werden, das ist unsere Aufga-

be, sonst will niemand darin wohnen. Und wir können 

nie sicher sein, dass es uns gelingt. Das kennst du 

sicher auch: Alles passt, alles ist großartig, das Orches-

ter, der Dirigent, das Repertoire, die Säle, das Publikum, 

die ganze Tour – und trotzdem gibt es Abende, an denen 

nichts passiert. Warum? Ich weiß es nicht, niemand 

weiß es. Wir sind Menschen, wir sind sehr fragile, wan-

kelmütige Wesen. Künstlerische Partnerschaften kön-

nen sich erschöpfen, dann hat man vielleicht alles 

gesagt, was man einander zu sagen hatte. Oder man ist 

nicht sorgfältig genug miteinander umgegangen, wie 

im richtigen Leben auch.

SG: Umso wichtiger ist der Augenblick, von dem du 

gesprochen hast. Ich nehme mir immer vor, dass ich die 

Augenblicke der Erfüllung und des Glücks nie wieder 

vergesse. Und wenn ich unglücklich bin oder unzufrie-

den, erinnere ich mich daran und fasse neues Zutrauen. 

Schumann, Debussy, Brahms und Schostakowitsch: Wie 
kam es zu diesem Programm?

SG: Als Cellistin habe ich mit gemischten Programmen 

sehr gute Erfahrungen gemacht. Die Musik spricht vier 

verschiedene Sprachen, trotzdem ist das Ganze nicht 

zu disparat – das Publikum in Gstaad hat das sehr 

gemocht.

HG: Man könnte es sicher eklektisch nennen, und 

natürlich hatten wir nicht alle Zeit der Welt, ein Pro-

gramm zusammenzustellen. Mittlerweile aber gehört 

es einfach zu unserer gemeinsamen musikalischen 

Biografie. Das ist wie in der Liebe: Man lernt sich ken-

nen – und  alles, was den Ort oder die Situation aus-

macht, hat plötzlich eine besondere Bedeutung. 
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Tout a commencé par un hasard : au cours de l’été 2011, 
alors qu’elles se produisaient toutes deux parallèlement 
au Festival Menuhin de Gstaad, elles ont eu envie de 
faire connaissance…

Hélène Grimaud : Je ne crois pas au hasard.

Sol Gabetta : Moi non plus, absolument pas.

À quoi alors ? Au destin, à la providence ?

HG  : Plutôt à une sorte de chimie, aux « atomes 

crochus ». 

À quel moment l’étincelle est-elle passée entre vous ? 
Quand avez-vous su que vous pouviez travailler 
ensemble ?

SG : Immédiatement ! Je sens ça tout de suite, malheu-

reusement [rires], dès les deux, trois premières notes.

Il y a quelque chose dans la sonorité de l’autre, dans son 

attitude, qui me parle. Ou qui ne me parle pas. Hélène 

m’a parlé très fort.

HG : La relation entre deux musiciens peut être incroya-

blement intense et intime, beaucoup plus intime 

qu’entre deux personnes qui s’entendent bien mais ne 

font pas de musique ensemble. Ce n’est pas sans 

danger : je peux apprécier quelqu’un personnellement 

et ne pas être sur la même longueur d’onde musica-

lement – ou le contraire. Je peux admirer quelqu’un 

pour sa virtuosité artistique, mais il me laissera 

froide. Faire de la musique est quelque chose de très 

physique, très sensuel, c’est une question de rythme 

cardiaque, de pouls, de respiration commune. Ce 

courant-là est passé directement entre Sol et moi, sur 

le plan musical comme sur le plan humain – un coup 

de chance.

Ces coups de chance se produisent-ils souvent au cours 
d’une carrière ?

SG : Pas très souvent, à dire vrai, car je suis chaque jour 

une autre ; mes sensations, la manière dont je perçois 

les goûts, les odeurs, varient sans cesse – comme chez 

l’autre, du reste ! Nous ne sommes pas statiques, mais 

dans un processus de transformation permanente, je 

ressens ça très fortement. C’est presque un miracle de 

s’entendre musicalement avec le même partenaire sur 

une longue durée.

TERRE ET AIR
Hélène Grimaud et Sol Gabetta

en conversation avec Christine Lemke-Matwey

HG : Tu vois, c’est justement ça qui me fascine : à cha-

cune de nos rencontres, nous sommes comme deux 

étrangères, rien n’est jamais comme deux jours plus tôt. 

Parfois il manque quelque chose, parfois il y a quelque 

chose de nouveau, on est parfois comblé, parfois déçu 

– et rien ne vient jamais répondre complètement à nos 

attentes, jamais. La musique demeure plus grande que 

l’homme. C’est pour moi un immense réconfort.

N’est-il pas difficile, dans le secteur de la musique tel 
qu’il fonctionne actuellement, d’accorder à une ren-
contre comme la vôtre le prix qu’elle mérite ? Êtes-vous 
encore en mesure de réagir spontanément ?

HG : Je pourrais répondre : si je désire vraiment quelque 

chose, je trouve le temps nécessaire. Mais c’est vrai que 

c’est difficile. Nos vies sont tellement planifiées, telle-

ment réglées comme du papier à musique qu’il ne reste 

pratiquement plus de place pour l’imprévu. Ou alors ça 

dérange et ça crée des tensions. Personnellement, j’ai-

merais redonner plus de place à la force de l’instant 

présent, plus d’espace en moi. Il serait certainement 

naïf de dire : je plaque tout et je n’obéis plus qu’à mon 

propre biorythme artistique. Mais savoir combien 

chaque instant est précieux, en prendre conscience, 

c’est à ça que je veux arriver.

SG : Exactement ! Est-ce que ça ne t’arrive pas à toi 

aussi d’avoir un ou deux jours de libre – et tu ne te sens 

pas libre du tout, mais au contraire vide et sans envie 

de rien ? C’est là que je me rends compte que quelque 

chose ne va pas, que ma vie intérieure est trop éloignée 

de ce que je fais. Je rêve d’être plus à l’écoute de mon 

énergie intérieure et moins à celle de la mécanique 

extérieure. Comme ça, je n’aurais pas besoin de faire 

appel à autant de magie noire pour organiser des ren-

dez-vous avec Hélène, par exemple.

Comment vous décririez-vous l’une l’autre ? 
Hélène : Sol est…

HG : … comme son nom – puisqu’on parlait de magie 

noire ! Non, sérieusement, je ne connais pratiquement 

personne qui porte aussi bien son prénom : Sol, le soleil, 

il sole ! Il y a énormément de lumière, de chaleur et de 

vitalité dans son jeu. Au sens énergétique du terme, 

comme le soleil maintient en vie notre univers. Qu’est-

ce que la musique ? Une expression de l’amour. Quand 

Sol joue, j’arrive à le concevoir.

Et Hélène est…

SG : … très différente de moi ! La première fois que nous 

avons joué ensemble, je me suis dit : c’est ma contrepar-

tie, elle concrétise exactement ce dont j’ai besoin ! Je 

suis plus l’air, Hélène est la terre. Elle m’ancre dans la 

terre, au sens métaphysique comme au sens propre, et 

notre musique oscille aussi entre ces deux pôles. Je 

travaille avec beaucoup d’excellents pianistes – en tant 

que violoncelliste, je ne peux pas me passer d’eux. Et le 

moment où l’on entre en scène est chaque fois décisif. 
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C’est le moment de vérité. Très souvent, 

c’est là seulement qu’on découvre la véri-

table personnalité de l’autre. Mais jamais 

encore, je le jure ! jamais encore je n’avais 

eu autant le sentiment de ne pas être 

seule sur scène qu’avec Hélène. Vous allez 

peut-être trouver ça bizarre, mais elle est 

comme une maison dans laquelle je me 

sens en sécurité.

HG : Je suis une maison ? [rires]

SG : Tu es une maison ! Parce que tu es 

généreuse, et sage, et que tu laisses suf-

fisamment d’espace entre nous tout en 

me donnant un sentiment de sécurité.

HG  : Je crois que cette métaphore me 

plaît. Une maison doit être vivante et 

animée, c’est notre mission, sinon per-

sonne ne veut y habiter. Et nous ne pou-

vons jamais être certains d’y arriver. Tu 

connais sûrement ça : tout semble idéal, 

l’orchestre, le chef, le répertoire, les 

salles, le public, la tournée toute entière 

– et malgré tout, certains soirs, il ne se 

passe rien. Pourquoi ? Je ne sais pas, 

personne ne le sait. Nous sommes des 

êtres humains, des créatures très fra-

giles et instables. Les partenariats artis-

tiques peuvent s’épuiser parce qu’on a 

peut-être dit tout ce qu’on avait à dire 

ensemble. Ou parce qu’on n’a pas été 

suffisamment attentif à l’autre, comme 

dans la vraie vie, d’ailleurs.

SG : C’est pour ça que l’instant présent 

dont tu as parlé tout à l’heure est si impor-

tant. J’essaie d’inscrire pour toujours dans 

ma mémoire les instants de bonheur et de 

plénitude. Comme ça, quand je suis mal-

heureuse ou frustrée, je les rappelle à mon 

souvenir et ils me redonnent confiance.

Schumann, Debussy, Brahms et Chos-
takovitch : comment ce programme a-t-il 
vu le jour ?

SG : En tant que violoncelliste, j’ai tou-

jours obtenu de bons résultats avec des 

programmes mixtes. La musique parle ici 

quatre langues différentes, mais l’en-

semble n’est pas disparate – le public de 

Gstaad a beaucoup apprécié.

HG  : Le moins qu’on puisse dire, c’est 

qu’il est éclectique. Bien sûr, nous 

n’avons pas eu énormément de temps 

pour combiner un programme. Mais 

celui-ci fait désormais partie de notre 

biographie musicale commune. C’est 

comme quand on tombe amoureux : on se 

rencontre, et soudain tout – le lieu, la 

situation – se charge d’une signification 

particulière.
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